一九六三年，英國劍橋有一位年輕的物理學家，一位名叫史帝芬．霍金（Stephen Hawking, 1942~）的二十一歲研究生，無精打采地躺在房間裡，錄音機發出華格納的音樂巨響，科幻小說四處散置。他的褐色長髮散亂不整，戴著金屬框眼鏡，還有一對清澈藍眼，透露出愛搗蛋，或許應該說是厚臉皮的個性。霍金擁有兩種鮮明的個性，愛耍聰明，而且很頑固。然而從前一年起，他開始看著自己的四肢逐漸不聽使喚，講話含糊不清像個醉漢，雙腿偶爾還會站不穩。他原本是物理學界的明日之星，這回竟頭一次覺得物理學背棄他而去。他只能原地打轉毫無進展；對霍金來說，一九六三年的日子並不好過。他就在那一年聽說自己即將死去。

　　在一九六三年以前，他的生活一直都過得很愜意。他出生於一九四二年一月八日，後來他總喜歡說，那天正是伽利略去世三百週年紀念日，他是四個孩子中的老大，成長於倫敦郊區的聖奧爾本斯。父親專研熱帶疾病，他也順理成章地走上科學之路。他回憶說：「我老是想知道所有事物的運作方法。我會把東西拆開，卻老是裝不回去。我的雙手不是那麼靈巧。」

　　霍金不打算克紹箕裘，讓他的父親感到十分懊惱。他解釋說：「我覺得生物學門太不精確，它過分仰賴文詞敘述，還經常要畫細部圖解，而我向來不擅長畫圖。如今，這門學問已經比從前精確許多，尤其是分子生物學，不過在我成長時期，它還沒有出現。

　　「我的真正興趣是研究基本定律。我要求知。我要知道我們怎麼會、又為什麼會出現在這裡，還有宇宙又是如何運作的。」

　　出於好奇心，他在十五歲時和幾個朋友開始鑽研超心理學。他們研讀了一九五○年代在杜克大學所做的著名實驗，據說那些實驗的目的是想提出統計數據，以便驗證心靈感應和心靈傳動能力；他們也親自做了擲骰子實驗。後來他去聽了一場演講，講員是一位曾經分析杜克實驗的科學家。「他發現，只要該項實驗獲得理想結果，技術上一定有缺陷。反之，只要實驗技術完美無暇，他們就不會得到好結果。所以，我才相信那完全是一場騙局。」

　　霍金申請進入父親的母校，牛津大學的大學學院（University College at Oxford），用他的英式措辭來講，他是去「讀」物理學和數學。當時，他有志於從事天文學。「我到了牛津大學天文台四處張望。他們沒有望遠鏡。唯一的觀測儀器也只是一具太陽攝譜儀。」後來，他在英國皇家格林威治天文台度過悲慘的夏天，用一具二十八英寸（約七十公分）折射望遠鏡觀測雙星，這讓霍金對觀測天文學的「印象不怎麼深刻」。他顯然不會是桑德志的接班人。

　　霍金是個聰明的懶學生。教授和同學對他的印象都是：這個學生寧願找出教科書裡的錯誤，也不想做練習題。當時他蓄留一頭長髮，大家都知道他很聰明卻不愛讀書，不需要啃書就會做習題。他很少記筆記，在課堂上睡覺，還會裝腔作勢，把自己的報告輕蔑地拋進字紙簍。後來他辯稱，反正老師也不夠高明，那套系統本來就該罵。霍金生性瀟灑，很受同學歡迎。他愛開粗魯玩笑，是同夥中的老大。他的成績不錯，但不是特別傑出。

　　霍金立定志向，要在畢業後進入劍橋，追隨穩態說的倡導者與國家英雄霍耶做研究、攻讀博士。不過首先他面臨了一個小問題：畢業生必須通過資優生考試。霍金的成績不夠好，沒有達到「最優」的程度，造成的影響包括他無法進入第一志願的研究所。他還可以接受一次特別口試，不過他也同時跑去申請擔任公務員，負責管理紀念碑。