序幕 轉型的七大致命傷（之1）

　　• 速度就是力量(之1)

　　一九六○年九月六日，在墨西哥的沙比納斯（Sabinas）。一場罕見的暴雷雨，使位於馬德雷山（Sierra Madres）東坡的良田化為一片水鄉澤國。狂瀉而下的暴雨溢滿數以百計的小溪與支流，使沙拉多河（Salado River）水位猛漲。那時，當局根據一項長程計畫，在這條河邊築有幾處供灌溉以及牲畜飲用的小型混凝土造水壩，也已經迅速飽和而開始淹水。

　　儘管還不至於釀成大水災，沙比納斯的居民還是得面對另一挑戰。情況是這樣的，在沙比納斯這座偏遠的小城，水壩的頂部同時也做為橋樑之用，供居民往還於人口較多的塚克洛瓦（Monclova）、沙堤約（Saltillo）與蒙特瑞（Monterrey）等城市。但在今天，沙拉多河的水位早已高過這條長一百碼、水泥築成的壩頂通道足足兩呎，沒有人敢涉險而過。

　　這樣的水患對當地居民而言雖然不便，卻也沒什麼大不了，但對經過沙比納斯的旅人而言卻是個大難題。按理等到第二天，水位應該會下降，讓那些想渡過沙拉多河的人都能安然過渡才是。但是當天，只有大型卡車與巴士才能成功地涉水而過。

　　機會來了，兩個有生意頭腦又擁有拖吊卡車的當地居民就在河的南岸搭起棚子，為那些想經由派德拉內格拉（Piedras Negras）返回美國的美國佬提供拖車服務。沙拉多河南岸是個理想地點，兩人希望藉此大發利市，只要輕鬆工作幾個小時就能賺進平時一個月才能辛苦賺到的工資。沙比納斯的市區座落於河的北岸，有一家小旅館與兩家餐館。那些困在南岸的美國佬若想返回美國，除了涉河而過以外，只能折返沙堤約或蒙特瑞，經由雷諾沙（Reynosa）返美，而採用後者需要多花一整天的時間。

　　一天下來，絕大多數從南方過來的旅客都在這裡折返，踏上回蒙特瑞的漫漫旅程。不過也有少數固執的美國佬不肯求助於拖車，而試圖自行駕車涉水。（另一方面，搞起拖車生意的這兩個拖吊卡車司機發現這件事實在太有趣了；他倆開始下注，賭每一輛涉水的車子能夠駛出多遠才拋錨。目前為止，卡洛斯是大贏家。）

　　這些決心自力渡河、不讓拖卡車司機敲竹槓的駕駛人，採取的途徑都一樣。他們首先緩緩將車駛入水中，然後設法加油讓車子渡水，彷彿他的車是一艘小機動艇一樣。車子在前進二十到三十碼以後，引擎因為浸水而開始啪啪做響並旋即熄火。車子浸在水中進退不得，駕駛人絕望之餘，只得站在車頂上揮舞著手中的美元與披索，用夾雜著西班牙與英語的嗓門向著卡洛斯與他的友人嘶喊，希望談個價錢請他們為他拖車。這兩個拖吊卡車司機當然很願意施以援手，不過，當然，拖車服務費也必須略加一些才成。無論怎麼說，卡洛斯與他的同伴必須站在深及臀部的沙拉多河水中為困住的汽車套鉤子，多加一些錢絕不為過。

　　到下午五點鐘，卡洛斯與他的搭檔已經發了一筆橫財！