「在這裡是醃後的第三個月。像這樣酌量增減鹽份，一直醃到五月上旬，開始採收夏季蔬菜的時候，恰好吃完。

　　「整年都吃醃蘿蔔會膩，有時會改醃小黃瓜或茄子、白菜，或者韓國泡菜，要有變化。但是蔬菜還是新鮮的好吃。」

　　「壓在泡菜上的大石頭也是天然的比水泥的好嗎？」

　　「好像是。跟桶子的情況一樣，水泥被鹽份侵蝕後會剝落，出現裂縫。天然的石頭大小略有不同，但平均在十公斤左右。每個桶子壓上十個，開始拿出醬菜來吃之後，石頭的數量便逐漸減少，要說什麼祕訣，就這個了。還有就是蓋子一定要蓋好。

　　「我們只用白蘿蔔、鹽和米糠，除此之外一概不加。砂糖之類的材料太耗錢，所以不用，但為了做出美味的醃蘿蔔，就算麻煩也要一步一步照著來。

　　「我的方法是鄉下人的醃法，完全憑直覺，實在不好意思。」

　　高橋先生很害羞地這麼說，但我明白這裡的醃蘿蔔之所以好吃，絕不只是用木桶醃製的緣故。

　　話說回來，再怎麼好吃，也不是想吃多少就能吃多少。畢竟這是「監獄裡的醃蘿蔔」，嚴酷的事實擺在眼前。

　　我向法務省矯正局作業課詢問全國各地監獄的醃蘿蔔供應情形。

　　「九成的監獄是配給受刑人每人一份醃蘿蔔。」

　　理由是，

　　「首先是為了避免分配不公，其次則是要讓受刑人清楚了解『一人只有一份』的道理。

　　「討厭醃蘿蔔或不想吃的人不吃也無妨，但多出來的不能給別人。當然也不准向別人要。

　　「即使是一小塊醃蘿蔔，也不許有借貸或贈與的情形，以防止受刑人之間形成權力關係。

　　「不只醃蘿蔔，監獄裡的食、衣、住都沒有自由可言。這些限制自由的做法就是所謂的『執行刑期』。」

　　聽說和以前相比，現在監獄的待遇已經改善很多。但是連「多吃一塊醃蘿蔔」的慾望都不得滿足。

　　因為監獄的醃蘿蔔，我重新思索自由的意義，突然發現一件事。

　　一般社會上，就算菜色再貧乏，大夥兒在餐桌上也很自然會彼此讓菜、或夾別人的菜來吃……「一起分著吃」，「把想吃的東西塞滿嘴」。

　　在這種稀鬆平常的日常瑣事裡，也有彌足珍貴的「自由滋味」。

※ 《網走番外地》：高倉飾演與繼父不睦而離家出走的率性青年，誤入歧途且遭人陷害，在網走監獄服刑期間因掛念母親而越獄。