「她還好嗎？」

　　他深深嘆了一口氣。

　　「永遠容光煥發。麥考夫特和波莉也希望有人記得他們。」

　　那是我叔叔和嬸嬸；雖然這兩人瘋狂透頂，我還是深愛他們。我最感遺憾的是太少看見麥考夫特。我已經有好多年沒有回老家跟親人見面了。

　　「妳媽和我都認為妳該回家一下。她覺得妳工作太認真了。」

　　「這話從你嘴裡說出來，實在太扯了，爸。」

　　「哎喲，一針見血。妳的歷史學得怎樣？」

　　「還不壞。」

　　「妳知道威靈頓公爵怎麼死的嗎？」

　　「當然，」我回答，「他在滑鐵盧之役一開始的時候被一個法國狙擊手打死了。為什麼問？」

　　「喔，沒什麼，」父親裝出無辜的樣子喃喃道，在小筆記本上寫字。他停頓了一會兒。

　　「所以拿破崙贏了滑鐵盧之役，是吧？」他非常專注地緩緩問道。

　　「當然沒有，」我回答，「布呂歇爾元帥適時干預，扭轉了局勢。」

　　我瞇起眼睛。

　　「爸，這是最基本的歷史。你在打什麼主意？」

　　「妳不覺得這有點碰巧嗎？」

　　「什麼碰巧？」

　　「納爾遜和威靈頓，兩位偉大的英國國家英雄，都在他們一生中最重要、最具決定性的戰役裡早早被人打死。」

　　「你在暗示什麼？」

　　「法國修正主義者可能有干預。」

　　「但這並不影響兩場戰役的結果，」我堅持。「兩場我們都贏了！」

　　「我沒說他們有本事。」

　　「這太荒謬了！」我嗤之以鼻。「我猜你以為同一批修正主義者在一○六六年殺掉了哈洛德王，以利於諾曼人入侵呢！」

　　但爸並沒笑。他驚訝地回問：

　　「哈洛德？被殺了？怎麼死的？」

　　「被箭射中，爸。正中眼睛。」

　　「英方還是法方？」

　　「歷史沒說，」我回答，一連串古怪的問題惹惱了我。

　　「你說射中眼睛嗎——？時序確已脫軌。」他喃喃道，又記了一筆。

　　「什麼脫軌了？」我沒聽清楚。

　　「沒事，沒事。不幸匡正其誤乃吾之天職——」

　　「《哈姆雷特》？」我認出他引用了莎士比亞。

　　他無視我，寫完他要寫的東西，啪地一聲闔上筆記本，然後心不在焉地用指尖按摩著太陽穴。世界往前輕移了一秒，在他按摩太陽穴的時候重新定住了。他緊張地舉目四顧。

　　「他們找到我了。謝謝妳幫忙，小甜豆。見到妳媽的時候告訴她，她讓生命的火炬更為閃亮——而且別忘了試著叫她不要重漆臥室。」

　　「除了淡紫色都好，對吧？」

　　「沒錯。」

　　他對我微笑，輕撫我的臉。我感覺眼眶濕潤；我們在一起的時間實在太短暫了。他察覺我的哀傷，臉上的微笑是所有小孩都希望父親給他們的那種笑容。然後他說：

　　「我投入過去，至特勤十二可見之處——」

　　他停頓下來，讓我接腔，這是小時候爸教我唱的一首時空特警隊的隊歌。

　　「——目睹世界願景，和所有可行之路！」

　　然後他消失了。世界震顫了一下，時鐘再度走動。酒保說完了一句話，鳥兒繼續歸巢，電視畫面播出「微笑漢堡」令人作嘔的廣告，街頭的單車手砰地一聲撞在柏油路面上。

　　一切都照常運行。除了我之外沒有人看見爸來去。

　　我點了一份蟹肉三明治，心不在焉地嚼著，不時啜飲似乎要花一輩子才會涼一點的摩卡咖啡。顧客不多，老闆史丹佛忙著洗杯子。我放下報紙望向電視，螢幕上出現「蛤蟆新聞」的台徽。

　　「蛤蟆新聞」是歐洲最大的新聞網。幕後經營者是哥利亞巨人集團，這個二十四小時的新聞台隨時都有最新報導，公營的媒體根本無從望其項背。哥利亞讓這個新聞網財源無缺地穩定經營，但同時也帶著某種啟人疑竇的氛圍。沒人喜歡這個集團對政府的致命掌控，而蛤蟆新聞網雖然一再否認母公司主導其政策，卻仍舊招致接連不斷的批評。

　　「這裡是，」播音員在悠揚的樂聲中宏亮地說道，「蛤蟆新聞網。蛤蟆給您全球視野、最新消息、即時新聞！」

　　燈光亮起，打在對著鏡頭微笑的女主播身上。

　　「這是一九八五年五月六號星期一的午間新聞。我是雅莉珊卓．貝爾費吉。克里米亞半島，」她報導，「本周再度成為焦點。聯合國通過了第一七二九六號決議案，堅持英國和俄羅斯帝國政府重開克里米亞主權的協商。克里米亞戰爭邁入第一百三十一年，國內外的壓力團體都極力促進以和平方式終結敵對。」