二○○四年七月十一日星期日 小兒科泌尿科還是婦產科 書田專科醫院的杜醫師很認真地向我解釋尿液報告:「妳看檢驗人員多麼有自信地在細菌這邊寫了零,白血球也沒跑出來,PH值正常,連我都尿不出這麼漂亮的尿,妳並沒有膀胱炎。」 「可是我頻尿!」我努力地申訴。 他拿出上一次做的超音波影像圖再解釋一次:「看到沒,這是妳的子宮肌瘤,我們從腹部上方看,就已經發現壓到膀胱了,若是婦產科從下面看裡面會更清楚。」 我當然知道,這些日子我看遍了婦產科和泌尿科,我知道「從下面看裡面」的超音波,能清楚地看到我的四顆子宮肌瘤,它們加起來比子宮還大,所以壓縮了膀胱的容量,而最快的解決方法,就是開刀切除肌瘤,十個醫生有十一個要我動刀,可我就是怕,就是逃避,希望有第十二個跳出來說「不用開刀」,哪怕他是小兒科的也好。 杜醫師彷彿看出了我的伎倆,他打破半晌的沉默,斬釘截鐵地說:「去開刀吧!」 「那如果開完刀後我還是頻尿?」我不服氣地爭取著。 「如果是這樣,妳逃離婦產科,奔向小兒泌尿科來找我。」杜醫師很有自信地說。 就這樣,我帶著失望,和與杜醫師的約定離開了泌尿科,明天,去婦產科面對現實吧! 二○○四年七月十二日星期一 Dr. No. 13 我的第十三個醫生 同事說馬偕的婦產科很屌,屌到在走廊上都能順利地接生寶寶;大嫂說護士表妹介紹的黃醫師手很巧,開刀傷口縫漂漂,傷疤找不到,於是幫我掛了號……。 前天國泰昨天書田今天來到馬偕醫院,我還在肖想Dr. No.13(第十三位醫師)會說:「沒事的,頻尿只因膀胱炎。」哪知天不從人願,他說:「肌瘤太大妳得開刀先。」 照例初診病患得先建立完整的資料,心跳、血壓、體重和身高,外加驗血和驗尿,最重要的是超音波「從下面看裡面」技術真高超,四顆肌瘤很實在一顆也沒漏掉,最大的五.五×八公分其他也不小,我說在別家看情況沒這麼糟,醫生說「我們家的器材比較好」。 黃醫師臉上總是帶著笑,據說很巧的那雙手嗒嗒正敲著電腦。樓上產房要接生還來電向他請教,旁邊的病患劉太太說她的肌瘤也是給黃醫師「處理」掉,看起來他真的很可靠,如果我決定不再逃,要動刀,交給他肯定是最好。而且在大醫院開刀還有健保! 我告訴Dr. No.13:「開刀的事我和老公還得商討。」黃醫師立刻key了掛號表單進電腦:「幫妳預約明天,和老公一起來,不准妳取消。」 二○○四年七月十三日星期二 哪一天要住院? 黃醫師幫我們預約的是21號,我們提早到,目前LED叫號燈停在12號久久不跳,為了怕等到睡著,老公帶了一本《俠侶騎神雕》,而我則看著診間開開關關的門保持美美的微笑。 John並不是沒有陪我上婦產科的經驗,只是沒像這次一樣進了診間,前一秒他還吵著要去附近找看看有沒有書店,燈號一到他把我推向前,並對其他病患禮貌地說:「抱歉抱歉!」我們慌慌張張地在醫生面前出現,還得假裝前一位病患重整處女膜的要求我們並沒有聽見。 黃醫師再次將我的情形詳細簡報,因為肌瘤壓到膀胱所以必須開刀,手術是多麼地安全可靠,接著拿出日曆來給我們挑,「明天就住進來要不要?」 「不好不好!」我轉身跑,John拉著我向醫生解釋道:「等我們一下對不起我老婆很難搞。」 在醫院的樓梯間,我的淚水爬了滿臉,我說明天還不能住院,因為我得要去銀行領錢,後天不行因為頭髮還沒剪,週五不行我約了保險業務員,週六我想去做臉,星期天,醫生休假執刀若是他的心情不好我就肯定有生命危險……。 John只是笑笑叨著根未點的菸,用他厚實的手掌緊握住我的雙肩,堅定的眼神看著我的眼:「不要逃避,我會一直陪在妳身邊;不要再哭了,不然人家以為妳又被我強姦。」 五分鐘後我們再回到診間,這次是John走在前面:「我們下週一住院,若是週二開刀不知道您有沒有時間?」黃醫師拿起錢櫃原子筆把我的名字寫在七月二十號星期二的下面,然後點點頭笑得很靦腆。
|