 |
 |
|
 |
 每個人都是獨特的，這正是人性美好之處。世間沒有任何標準可以評量任何人，除非你自願接受標籤，或替他人貼標籤。每個人都是生命的鬥士和品嚐者，生命的發展，端視你如何自我覺察和成長。──許添盛 （摘自身心靈健康的10堂必修課） |
|
 |
 |
 |
 |
 |
 |
 |
|
|
|
||
|
「凱西。」我說：「那隻松鼠死了。」 「那隻松鼠死了。」他依樣喃喃自語。 好個坦率的開頭。我等著看他會不會再問下去，還是到此為止。 「把拔，那隻松鼠死了。」他說，把「死」那個字拖得長長的。他對新學的字都是這樣。 「沒錯，小凱。」 「可是牠為什麼會死？」 歐文在背架中撐起身來，想看得清楚些。他伸出手，指著松鼠，「呵」了一聲。 「為什麼？把拔？」 「可能是被車撞了。」 「可能是被車撞了。」他又喃喃自語。 「或者，也可能是從樹上摔下來。」我說。凱西望著我們頭上映著陽光搖曳的樹枝。我用手比了松鼠滑落樹枝，摔到路上的樣子。凱西把眼光移回松鼠身上。 「我想看看牠。」他說。我知道這麼做的意義。我把他抱出推車，讓他蹲下來瞧仔細些。他的下巴抵著膝蓋，慢慢把頭從左邊轉到右邊。我可以聽見他鼻管中吸氣的咻咻聲。他接著伸直了脖子往路的前方看去，若有所思。最後他站起來。我以為事情大概到此為止，沒想到他丟了個大問題給我。 「把拔，死是什麼意思？」 剎那間我被一種肅穆淹沒。在還沒有孩子之前，我就想過可能會有這麼一刻。陽光炙熱地照在鄉間小路上，耳際只有微風拂過的聲音，腳旁躺著一隻死了的動物，而你的孩子仰望你，要你向他解釋生命中最偉大的奧秘。而你，必須為你自己，也為你的孩子回答這個問題。凱西無時無刻不在試煉我對無常人生抱持的信仰、原則、迷思。如果有人能把死亡這個奧秘拆解開來，讓一個三歲的孩子接受，那大概也就能揭開人生意義的極致吧。 凱西對我投以信任的眼神，前額的瀏海在微風中輕輕搖擺。我心下則飛速地轉著所有可能的解釋方法。不管我最後出口的是什麼，凱西都會深信不疑。在他用我的話形成自己的世界觀前，我說的話就是顛撲不破的真理──只是每一代都會盡力略為超越上一代。我決定一試，而我，也是頭一回聽見自己講話真的像個父親。 「凱西……」 「怎樣？」他急躁地回我。 「我們現在看的是松鼠的屍體，但是會讓松鼠跑跑跳跳，尾巴跳上跳下，左搖右搖的東西……再也沒有了。因為牠死了。」 「記得醫生聽你心跳的時候嗎？」凱西睜大了眼，專心得忘了點頭。「然後你又來聽我的心跳？……我的心和你說了什麼？……砰砰、砰砰、砰砰、砰砰……記得嗎？」他聽得非常認真，瞇起了眼睛。「好，那隻松鼠像你和我一樣，也有個心臟。但是牠的心臟不會說話了。當你的心臟把該說的都說完了，該做的事做完了，它就不再說話了……當你的心臟不再說話的時候，你就死了。有些心可以講好久好久才停止，有的一下子就講完了。它們講完了，就死了。你的身體還在，但是會讓你跑跑跳跳、起雞皮疙瘩、抱抱親親的東西，消失了。這隻松鼠的身體還在這裡，但是松鼠已經不住在裡面了，牠走了。」 「因為牠不住在裡面了。」凱西嘟囔著，又蹲下去，想看得清楚些。 「沒錯。」 「牠不住在裡面了。」他渾然忘我地又念了一次。 我可以看見他正在思考，眼裡滿是猜測。他專心審視那屍體的樣子完全是個孩子：反應迅速、全然投入、退燒得也快。我能在此刻陪著他，看他學習這件事，心中暗暗感激。三歲小孩不會等到你下班回家，才問你死松鼠是怎麼回事。三歲小孩總是活在當下。我同他一起蹲下，歐文正好探頭看松鼠。 「那松鼠因為死了，就不住在身體裡了。」 「說對了，小凱。」 我們又看了一會兒。暖陽讓鳥聲暫歇。背架中的歐文站了起來，手一指，「呵」了一聲。我有種轉危為安的感覺──由於這個難答的重要問題，我成功地給凱西上了一課。我們三人靜靜地望著松鼠，可以感到空氣中微微的震動。在這一刻，整個世界似乎清晰了起來。 接著凱西仰頭看我，掛著微笑，把我從洋洋得意的雲端推了下來。「我們可以踢牠吧？」他開心地問。 儘管從雲端跌落，從凱西滿不在乎的態度中，我還是有所體會。這是凱西很早教會我的事，也是後來其他領悟的基礎：無論你是誰，講了什麼，永遠不要見樹不見林，就算你講的話題很嚴肅，也不要對自己的話太認真。 「這……」我頓了一下，才道：「我想可以吧……嗯，我想你可以踢牠。」凱西立刻照辦，歐文開懷大笑。 松鼠翻落路面，消失在長長的草堆裡。 ──（摘自《櫻桃谷教室》） 最新更新日期：91年5月13日 │看完文章後，你如有任何感想和迴響，請至回聲牆和大家分享。│ |
 |
|
 |