文／周澤雄

　　曹操的猜忌無人能及、其寬宏世無其儔、其殘暴可比禽獸，其誠摯又能令人嘆息彌襟。他的肌膚紋理上，既有豹子的斑斕，梅花鹿的絢麗，又有著雄鷹的單純，兔子的素白……貿然揣測，必遭盲人摸象之譏。

　　我發現，不管記述者對曹操持何種立場，他們都無法迴避一個表情：曹操在笑，曹操始終在笑。聯想到中國古代史官通常並不特別留意傳主的表情，在那些常常被精簡到極處的文字中，我們總是很少看到生動鮮活的面孔，人們在記載曹操時不約而同地強調他的笑，便大大值得深究了。

　　記得幼時看曲波先生《林海雪原》，知道威虎山上「八大金剛」有一個共同的體會：「不怕座山雕哭，就怕座山雕笑。」理由是座山雕的笑，意思淺顯，匹似殺人席上的「擲杯為號」，它只表達一個信號：我要殺人了。相形之下，曹操的笑則要詭譎得多，豐富得多，其含義常常是不可忖度的。

在挫敗中笑傲振作

　　袁紹覓得一塊充滿危險象徵的玉印，有次在和曹操同席的時候，他偷偷撞了下曹操肘部，裝出非常體己的樣子，向曹操出示了這塊寶貝。據說，曹操對袁紹正式生出厭惡之心，即始於對這塊玉印的一瞥之中。但當時袁紹眼中的曹操，依舊是一副呵呵的笑容。——這一次笑與其說有幾分座山雕的樣子，倒不如說更接近劉備的表情：充滿韜誨，隱機待發。後來曹操拒絕袁紹另立新帝的提議時，曾笑得更歡，語氣裡竟似還有小娘子與情郎打情罵俏的架勢，「我才不聽你呢！」回營後立馬抹去笑容，正式將剿除袁紹列入議事日程。

　　最具曹操特色的笑，總是發生在吃敗仗之後。曹操這時的笑，幾乎也是最公式化的，亦即它不以吃敗仗的程度而改變，不管是「誤中匹夫之計」型的小失利，還是如赤壁之戰那樣全面潰決型的大慘敗，他總能顏色不改，笑容依舊。瞧不慣曹操的人盡可以將這類笑看成奸雄本性的大暴露，事實卻是：正是這種敢於笑傲挫折的神情，使曹操能夠從每一次失敗中迅速站起，有時甚至還能運用非凡的清醒和堅韌，將適才的失敗迅速轉化為反戈一擊的大好機緣，以至從結果上看，本非得已的失敗竟具有欲擒故縱的奇效。於是，幾乎就在「今日幾為小賊所困」的同時，曹操取得了更大的勝利。——顯然，僅僅為了端出一副不在乎的表情，僅僅為了打腫臉充胖子，是不可能收到如此現實效果的。

曹操之「怒」難以逆料

　　誠然，曹操也不盡是整天笑呵呵的，此人性格的複雜多變，也在表情、脾性的多變上得到體現。我們且勻出筆墨，再看看曹操的「動怒」如何？

　　曹操闔家老小被陶謙部將張闓殺害後，急欲報仇血恨的他完全置夫子「不遷怒」的遺教於度外，竟然像後來性喜「屠城」的蒙古軍那樣，對徐州人民大開殺戒。雖不至於殺得雞犬不剩，但參照荀彧「前討徐州，威罰實行，其子弟念父兄之恥，必人自為守，無降心」的說法，則曹操此番「所過多所殘戮」的暴行，仍屬禽獸不如。

　　曹操有一度顯得非常迷亂，動輒大怒，弄得手下戰戰兢兢，不知所措。當時正逢曹操在張繡手下吃了敗仗，人們便想當然地將這份情緒反常，歸之於戰場失利。曹操雖然平時總是一副開明的樣子，真動起怒來，手下還是一個個躲得遠遠，無人敢問的，只除了荀彧。

　　「不可能」，荀彧對試圖讓他打探消息的鍾繇說：「以主公之聰明，必不會為既往之事所左右，肯定別有隱情。我這就去問問。」

　　曹操見了荀彧，便將剛收到的袁紹來信遞給他。原來，這是一封措辭惡毒的信，字裡行間還撲閃出幾絲陰寒的殺伐之氣。人們也許要問，以曹操之「聰明」，他並非第一次受到侮辱，更非第一次受到「朋友」的侮辱，當年老友張邈突然翻臉勾結陳宮、呂布，一舉端掉曹操大半基業，曹操仍顯得從容不迫，何以曹操當時不怒，偏偏此時暴怒非常呢？理由不難找尋：袁紹太強大了，以雙方實力對比，曹、袁對抗匹似羽量級拳王與重量級拳王的爭鬥，曹操無需亮開架勢即已先落下風。曹操顯然是在為自己的無能為力而發愁。雖然後來的官渡之戰乃是曹操這輩子打得最漂亮的一仗，但仔細玩味曹操此前此後的種種言行就會發現，曹操似乎始終沒有抱過必勝的信念。「僥倖取勝」，這正是曹操的自我評價。

　　反過來我們也就能理解，曹操之所以不為張邈輩動怒，實係內心一股不屑之情使然。

　　暴怒的曹操，與笑呵呵的曹操，究竟哪個更真實呢？我們還是像和麵粉一樣，把兩者結合起來吧。正如平淡與乏味乃是絕大多數凡夫俗女的生命本性一樣，矛盾，最為尖銳、最難調和的矛盾，也正是曹操的特徵。曹操最讓人稱奇之處在於，無論體現其本性中的陰暗面還是光明面，他似乎都能做得簡淨洗練，不露斧鑿之痕。

（本文摘錄自《三國英雄基因》一書）

最新更新日期：2005.07.20