斐德希克•柯雷孟（Frederic Clement）是一位很難定位的作家，他的《巴黎情人》(Le Galant de Paris)則是一部不易歸類的作品。

　　做為畫家、攝影家、詩人、版面設計家，柯雷孟的作品，不僅在體裁（style）上尋求突破，在材質（object）上也不斷尋求翻新。他的每一本書，文字細琢，版面精雕，閱讀之餘，還可以賞玩。這種創作風格，無以名之，只好以「美學家」稱呼。

　　《巴黎情人》的副標是「一位情痴的美學歷程」，其實已點出作者創作的奧秘。柯雷孟對於他的「書」，不僅用心，而且用情。從文字書寫、繪圖、版面構造到選紙、分色、印刷、裝訂，他全程參與，直到作品呈現出藝品的風貌。每一本書都銘刻著漫長的、美學意義上的追索過程。每一本書，都是愛戀的對象。

　　他曾經把諾貝爾文學獎得主川端康成的小說《睡美人》改編成繪本，利用陳舊磨損的物件、布料和相片的特殊效果，讓東、西方的美感經驗因而交融相映。在《蝶翼上的博物館》(Museum，暫譯)一書中，他可以化身為昆蟲學家，探尋亞馬遜河流域的稀有蝴蝶，透過攝影與繪圖，他辨讀蝶翼的顏彩紋路，「發現」這些蝴蝶的翅膀上其實有靈魂攀附，是某些人物記憶的化身，於是，每一隻蝴蝶都可以發展出一則感人肺腑的故事。在其他作品中，他也可以從月亮、夕陽的構圖發展出各種變形的想像。就像著名人類學家李維史陀（Claude Levi-Strauss）所說的：一隻鳥、一隻甲蟲、一隻蝴蝶都可讓我們像面對名畫一樣用心觀賞，可惜大部分人的眼睛，都已喪失新鮮純真的視覺。柯雷孟想像與幻象交錯的作品，可以開啟被成見常規所矇蔽的視覺，讓我們重新尋回新鮮純真的喜悅。

　　《巴黎情人》同樣提供了一個令人驚眩的視覺經驗。這本書不是任何傳統的文類所能夠定義。它可以是詩，也可以是小說、歷史、旅遊地圖、情色讀物…，總之，這個美麗的繪本在交錯的時空中呈顯出巴黎花都最細緻、溫柔、多情的一面，在作者筆下，每一條街，每一面牆，每一棵樹，彷彿都紀錄了古都千年愛戀的軌跡。

　　一位神秘的A小姐，透過葉片、花瓣、紙牌、石頭、筆桿、標籤…到處「留情」，愛的訊息乍隱忽現，引領敘事者追索一則又一則發生在巴黎的愛情故事。同時也帶領讀者，走過一條條街道，跨過一座座橋梁，探尋塞納河悠悠流水淘洗過的千古風流人物。哲學家孔德、革命家卡密爾、文學家沙特、名演員阿德莉恩、同性戀女詩人荷內•維維安、神學家阿貝拉神父……，每一則愛情，都是一個跨越時空的事件，或含蓄敦厚，或激亢熾熱，或纏綿浪漫，或瘋狂淒厲，經過作者抽絲剝繭，成為巴黎古都不可分割的要素。

　　作者以詩意的筆法勾勒出巴黎的愛情地圖，從盧森堡公園、拉丁區、聖母院到西堤島，一個個當今的觀光景點都留下了歷史的遺跡，同時，也留下了愛侶的體溫。書中奇詭巧妙的布局，也透露出柯雷孟本人的細膩與頑皮，他的創作如同兒童玩耍一般，極其認真，十分執著。事實上，柯雷孟的作品在國際繪本比賽中屢屢獲獎，包括幻想大獎、青少年讀物大獎、女巫大獎……，因此，成熟的兒童和童心未泯的成人，都可以在他的著作中找到閱讀和遊戲的樂趣。

一位難以定位的作家│這個人還缺少什麼？│斐得理克•柯雷孟簡介