若問「空想科學世界中，戰鬥機械人的最高傑作是？」筆者會毫不猶豫抬出無敵鐵金剛的大名。無敵鐵金剛伴隨著兜甲兒（台譯：柯國隆）的成長逐漸變強的過程、無敵鐵金剛在戰敗負傷後又強化甦醒的雄姿，少年時代的筆者在電視機前都正襟危坐地目睹了。

　　無敵鐵金剛眾多招數中，讓人印象最深的應該是金剛飛拳吧。無敵鐵金剛創造出「超合金機械人」的系列玩具，風靡全國，而且這些玩具機械人都一定有會射出去的飛拳。可見金剛飛拳給人的印象多麼強烈。

　　相對於普通的飛彈，「命中時就爆炸了」，金剛飛拳可以「把敵方機械獸的肚子打個大洞，然後毫髮無傷飛回來」，同時具有飛彈和拳頭的優點。這真是劃時代的武器啊！如果現實世界出現這種東西，一定會變成超強武器……想歸想，但是從來沒聽說哪個軍事大國證在著手開發金剛飛拳。

　　這到底是怎麼回事呢？難道人類目前的科技能力還無法製造出金剛飛拳？還是說筆者如此推薦的金剛飛拳擁有重大缺憾？在此試著用科學方法探討一下，看是否能促成金剛飛拳的誕生吧。

飛行距離才2.4公釐的光子力飛拳，敵人也不會認為這算必殺技吧……

　　首先來定義一下什麼叫金剛飛拳。「讓手飛出去就行了吧？」這麼簡單的想法可不行。根據《超級機械人大圖鑑》（BANDAI），金剛飛拳有以下這些嚴格設定：

　　1）以光子力火箭飛行
　　2）飛行速度有2馬赫
　　3）在2公里內可遙控
　　4）能毫無損傷飛回來

　　嗯，設定得還真縝密啊。不過，定義得越明確，越容易用科學檢證。

　　首先，不要太貪心，光考慮用金剛飛拳打倒機械獸就好了。如果要使用光子力作為動力，那會變成怎樣呢？

　　光也含有動能，所以能施力在物體上。具體的例子就是慧尾。火箭噴出的火燄與前進方向相反，但慧尾不同。慧尾有兩種，一種是受到太陽散發的宇宙射線，另一種則是受到太陽光線的壓力，而無論行進方向為何，慧尾都是背對太陽延伸出去的。光擁有將物質吹出去的力量。

　　那麼，光子力能源足以當作金剛飛拳的推進力嗎？無敵鐵金剛設定為65萬馬力，而從手肘到手掌的部份假設是全體重量20噸的5%，也就是1噸吧。計算光子力的大小，要把「出力」除以「光速」，然後再除以9.8。好，那就把全身力氣都孤注一擲用在金剛飛拳上！看了別吃驚，得出來的推進力是……160公克。

　　什麼？才160公克？！這也未免太弱了吧！如此微力想推動1噸重的物體，即使在毫無阻力的太空中，推進1公尺也得花上35秒。在地表的話，從肩膀高度（15公尺）水平發射，射程也才2.4公釐。在軍用飛彈射程都有數千乃至數萬公里的世界中，金剛飛拳的射程居然以公釐做單位，這……

　　而且，這還是用上全身力氣的結果，所以無敵鐵金剛打出這一拳就站都站不住了。兜甲兒那一聲「金剛飛拳！」都還沒喊完，只見鐵金剛手臂從手肘分開，重重掉下去，然後鐵金剛就軟癱在地了。

　　哇咧。筆者當年已經讀中學了，正襟危坐在電視機前準時收看，還對這種傢伙滿懷憧憬……真丟臉！