事實上，通過文學評論嚴格的眼光來看小野的作品，也應該有其相當高的評價。我是「蛹之生」的第一個讀者，願在此述說一點個人的感想。

　　這篇小說，通篇節奏明朗，進行的速度輕快，開始就有一股引力把讀者吸住，使你非看下去不可。在小說的創作技巧上，作者顯然把握了先決的竅要。

　　書中人物的塑造，忠實而自然，不掩飾人性的弱點，不特別誇張各有的特性，倒是很著重心理上一層的描繪。因此使每一人物，都能給予讀者鮮活的印象，這些小說中的人物，就是現實的身邊人物。

　　其中貫串全的兩個年輕人，其一是「那個穿白上衣、黃卡其褲、塊頭很大但顯得有些邋遢的男孩。」他叫秦泉，讀政大中文系。另一是「留著平頭」，「高高瘦瘦，穿著藍條襯衫」的趙一風，讀師大生物系。故事從這兩個年輕人在北上的火車廂萍水相逢認識開始。

　　最突出的是秦泉，又狂又偏激，賦性率直而好打抱不平，熱情如火，真愛真恨，能寫一手好文章，也經常表現粗獷的一面，這粗獷的一面，正刻劃著他具有強烈的正義感和道德勇氣。至於趙一風，做事熱情，頭腦冷靜；表現出色，態度謙虛，是一個思想較早熟的青年人。他非常關心國事，曾熱心參加學生區黨部的委員競選，他認為「這樣可以使他更直接的替國家出一份微薄的力量」，所以「他暗暗告訴自己，這回一定要好好的幹，幹出一番成績來讓那些曾稱『黨棍』的人瞧一瞧。」他是全書的中心關鍵人物，許多影像，都來自他的輻射；許多重要觀念表達，都出自他的對白中。

　　另外的人物，如內熱外冷意志力十分堅毅的吳霜；有先天憂鬱感的藝術系高材生馮青青；癡情的楊祖業和天真純潔的楊小蘭兄妹；辯才無礙的白熙鳳；還有認真讀書的吳小強，也都各有不同的造型和個性，在整篇小說的比重都佔有很大的份量。

　　關於故事的結構。是以上述這幾個大學生的交往、戀愛、追求新知、社團活動和政治參與等組合起來的。忠實純樸，洋溢著人類最高貴的愛心。它的發展，順當而一氣呵成，從頭到尾，使人關心、使人感動、甚至使人拍桌子。尤其是其中兩個悲劇人物，一個秦泉，一個馮青青，作者對他們個人結局的安排，我想是費了一番苦心的。否則不會給讀者精神上天許多負擔，當然，這點負擔是讀者心甘情願去負擔的。

　　看完之後，我對這一代的青年人似乎充滿許多歉意。相信這篇小說不僅對青年讀者會有「會心不遠，自己正在書中」的感受，同時我認為也可供青年領導階層作為今後正確導航的參考。今日的大學生，固然有一部份萎靡不振，甚或徬徨失落，但大多數還是積極向上。有其尊嚴與對時代的責任感。讀完「蛹之生」，更能證明這一代的青年人，和開國時代、「五四時代」、北伐時代、抗戰時代的青年人一樣可愛、一樣勇敢、一樣有崇高的理想與抱負，一樣具有自我奉獻的精神。我們也更有理由相信，這一代的青年正是我們國家最堅強的復興力量。

　　這本選集另外十四個短篇創作，如「家教這一行」、「光棍船」、「周的眼淚」、「夜梟」、「長髮先生外傳」、「網」、「遺傳」、「笛、沙鷗」等八大篇，大都還是以當前大專青年生活為題材，但各有不同的主題與趣味。至於「財迷」、「第六個兒子」、「陳嫂的煩惱」、「紅門內的芭樂樹」、「白沙灣的驟雨」、「大義滅親記」等六篇，卻是已經部份或全部脫離作者原有的生活圈，而進入到社會人生和國是問題中去了。它雖然只是幾個小故事，然而作者的態度非常認真，彼端尤其揮灑著豐富的感情與文采，我們不難從這些作品中，窺測到作者對創作生活的熱愛及其潛力……

　　身為一個讀者，我很高興「蛹之生」暢銷；同為一個投稿者，我更樂於知道「蛹之生」能廣受歡迎。雖然，小野的這本集子裏，十五篇小說不見得篇篇佳作，其中有一小部份筆法也很平俗。但是，他始終保持著正直熱忱的立場去寫。不是風花雪月，不是鴛鴦蝴蝶，更沒有誨淫誨盜無病呻吟。有的只是對生命的尊重、對人類的熱愛。一本有益青年學子的青年小說集能「叫座」到這種程度，這是我國近年來少見的。

　　小野的文章，幾乎篇篇都有「教化世人」的意味，而且十之七八與生物學有關。這，也許因為他是學教育，又是學生物學的，因此「不離本行」。不過，他「教化」時，並沒有像蕭毅虹那樣，把義理明顯的行之於文字──請別誤會，我並不是比較誰高誰低，個人筆調不同、各有長處。蕭毅虹在中副的「狂者魯彥」、在書評書目的評論文章、在時報的「一張舊報紙」等，都是令人激賞的作品。

　　小野時常把自己的見解，溶於文章中，表達在自裏行間。像「家教這一行」，寫外號「吃角子老虎」的家教中心老板；寫求家教職務的大學生，如同「難民潮爭奪救濟麵包」；還有家長要求應徵者拿證件「驗明正身」；學生呢，言語「海派」、穿著大膽，不過，在聽家庭教師的一番話之後，終於把唱機的音量轉小了。

　　「光棍船」這一篇，是以假想的船載著幾個大學生真實的感情生活
。裡面有些句子雋永可取。如：

　　「禾仔，你以為愛情一定要轟轟烈烈而驚天動地嗎？要飽受波折才是真愛嗎？」
　　「痛苦是在所難免的，但是如果痛苦無濟於事的話，那麼就笑笑吧。」
　　「聖潔的愛，那怕是一瞬，也可變成永恆。」
　　「所謂完美的愛，倒不是要求對方如何完美，而是意味著如何將自己趨向更完美，同時，要忍受對方的缺點。」

　　「周的眼淚」和「夜梟」寫大學生的「分數主義」，雖然離不了「怎麼栽培怎麼收穫」、「夜路走多必逢鬼」的結局，但是，寫的方法與內容則是前所未見的。沒有廢話、沒有贅語，一路發展下去，結果令人沉痛。

　　「第六個兒子」更使人感到慘然，「誨教兒子覓洋學位」的典型故事。一位老者，五個兒子都出去了，第六個「兒子」竟是一個海棉枕頭，當老人心臟病發作時，這枕頭是最好的依靠，當老人死時，枕頭在他胸口，醫生竟想起「不孝男隨侍在側親視含殮」這種句子。這一篇，諷刺意味極深，但是並不尖酸刻薄。小野很用心的去刻畫老者、刻畫那黃昏暮色，一株葉子落光的灌木、一張要垮不垮的椅子、一台舊的黑白電視、古鐘、夢中的老黃狗等等，無一不烘托那老境的淒涼。

　　小野曾經嘗試改變筆法。有成功，但也有失敗的。「長髮先生外傳」、「陳嫂的煩惱」寫的較差，「長」文，寫一個失落的青年錯誤的觀點，雖然傳神，但是不可取。「陳嫂」一文，將知識青年的口語裝到一個老女傭的嘴上，一點也不符合。

　　「白沙灣的驟雨」，把整個中國近代的苦難，縮影在一個海灘上弄潮人群中表達出來，十分著力。但是，閱讀者若不能仔細閱讀，則無法體會出那幅淒慘苦?的畫面，文中許多譬喻，非常貼切。篇首引用老子道德經的「飄風不終朝‧驟雨不終日」，點出了宗旨──我們國家所遭受的苦難，不會是永遠的。

　　「笛、沙鷗」這一篇，也是要細細品味。論故事，很簡單，但是意境則深遠。
　　文中主要人物──孟天爵在實驗室完成了一個成功的實驗之後，竟然有經歷浩劫後的疲憊感覺。他聽古典音樂又換熱門音樂，然後到西門町連看三場電影，竟然還想從陸橋跳下去，無所適從。小野借著後面的一句話，來說明這惶惑無依的原因：

　　「雖然我不信神，可是我也從不敢對科學抱太樂觀的態度。人類常想藉著高超的智慧來駕馭自然，可是卻常常迷失了自己，這種犧牲未免太大。」
　　孟天爵到海邊碰到黑衣少女，賣弄了自己的「超脫」，先背一首詩：「曬網夕陽斜，攜壺入荻花，平生誤識字，恨不作漁家。」那女孩卻說：「這只是一種錯覺。」
　　孟天爵後來又說了一幅畫上的題字：「行也布袋、坐也布袋、放下布袋、何其自在。」
　　那女孩則嚴肅的說：「人有一些布袋試一輩子都放不下的。」

　　他們看沙鷗飛向永遠在延伸的地平線；在夜裡聽笛音，在笛聲中，心靈經過一番蛻變洗滌，而嗅到生命之泉的芬芳。然後，孟天爵回都市中，得知自己原先以為成功的實驗，其實是過程錯誤造成的誤解，根本沒有成功，但是，他並不傷心，因為他看過海鷗一直向地平線飛去，因為他夜半聽過那震撼心弦的笛音，全篇文章，著重在「聞笛」，描寫得相當細膩。

　　「網」和「蛹之生」在中副登載後，曾引起很多人共鳴。小野很能寫出一些令人回味不已的句子。「網」一文中也有許多。如：

　　「Love 在網球的計分上就是零的意思。」
　　「欣賞也是門學問，有時比創作更難呢。」
「某些時候，我們所追求的竟近的如此遙遠，於是很多人到遠方去收穫虛無。」
　　「哲學家們用畢生經歷去尋找永恆，也許一個掃地的清潔工人，或一個收破爛的乞丐他們早已尋到了。」
　　「生命多可笑，它給了一些你要的，也同時給你一些不要的，我們都沒有權利去取捨。」

　　從文中的句子，可以看出小野寫這篇文章時，相當用心。他自己在後記中說，這一篇經過五個月的時間才拿出來，萬餘字的短篇小說，如此謹慎，無怪乎「網」會繼「周的眼淚」再度入選中副選集。

　　「蛹之生」是中篇小說，小野安排了許多角色反映這個時代大學生的思想，雖然角度不夠廣闊，但是充滿了青年的熱忱。如：

　　「我覺得還是多充實自己、多唸點書，才有資格講話。並不是唸了幾本沙特或卡繆就可以有獨立思考的能力。」
　　「大多數人都盲目崇拜西方文化，……可是他們唸了幾本中國書？充其量也只不過論語、孟子、唐詩三百首、古文觀止、紅樓夢之類的，他們連瞧不起自己文化的資格都沒有。」
　　「要別人不欺侮我們，只有一條路：自己的國家強大起來！要自己強大也只有一條捷徑：每一個國民恪守自己的崗位努力。」

　　小野還特地借文中人物──趙一風的解悟指出：當前有些大學生的錯誤觀點，以為參予政事是「為名為利」。

　　趙一風很沉痛的感懷：「除了用事實來證明自己的理想和抱負外，其他一切冠冕堂皇的清談都是不可靠的。」

　　小野以蛹的蛻化來譬喻一個人由少不更事到青年、成家立業。有的蛹會羽化成瑰麗的彩蝶，有的蛹則成為又醜又髒的蛾！人，又何嘗不是如此？這個譬喻很貼切，而且也是前人所未有的。

　　他在文中說：「蛹之生，它象徵了一種突破，充滿了無限希望和生機的突破！」
　　這，不正是小野自己創作這篇小說的寫照嗎？全文中，充滿了青年人的真摯、青年人的熱血、青年人的抱負！當然，街頭巷尾仍然有「失落」「苦悶」「落寞」「迷茫」的一代，但，那只是少數，多數的青年仍然朝氣蓬勃地懷著無限希望……

（蛹之生第七版代序／書評書目三十一期）