離別後，請你《勿忘我》

　　繼《四季奇譚》與《戰慄遊戲》這兩部舊作新譯之後，台灣讀者終於可以讀到史蒂芬•金較為近期的作品，《勿忘我》。這部作品曾經改編拍成電影，由實力派硬底子演員安東尼•霍普金斯擔綱演出。然而這部電影在台灣並未激起太多迴響，而且由於電影只以本書的第一部做為故事大綱，而且還搭配上一個較為晦澀的結局，對觀眾來說，其實不太容易掌握作者史蒂芬•金的真正訴求。即時您曾經看過這部電影，筆者建議您還是應該找本小說來讀讀。

　　事實上，由於本專欄一向以介紹推理小說或其他相近的類型小說為主，在這種背景之下，筆者想向各位介紹這本雖然好看，但「只能意會、難以言傳」的難歸類小說，還真的有點不知從何說起？因此，小弟這回除了推薦各位可以去看看網站上的專文介紹之外，在這邊也只好以分享的方式，跟大家談談您或許可以在這本小說裡讀到什麼。不過，筆者得強調這些東西是我個人的主觀意見；身為讀者的您，閱閉全書之後，說不定還會有更深刻的體悟哩！

　　這本書最主要談的是六０年代。那是越戰的時代，也是反戰的時代。全書分成五個段落，雖然分別都可算是完整獨立的故事，但五個故事中的登場人物，其實前後彼此還是有關連的。由於全書頗具篇幅，我們暫且把焦點集中在第一個故事上頭：〈一九六０穿黃外套的下等人〉，這也正是改編成電影的故事主軸。

　　這故事主要是敘述出身於單親家庭，十一歲的巴比，與住在他們家公寓樓上的房客，泰德老先生。這一老一少在故事間所發展出的深刻友誼。故事裡的泰德來自一個「奇怪」的地方，書中暗示那也許是另外一個世界。但其實就整部小說來看，泰德來自何方，他是何許人也，其實不太重要。此外，書中的泰德擁有一種特殊的能力：他可以看透人心，探知人們心中的想法，而且在某些情況之下，這種能力還會過渡到主角巴比身上。但很有意思的是，作者其實在字裡行間已經暗示我們：人與人相處久了，彼此都會存在某種程度的瞭解。很多時候我們可以預測出對方的下一步行動，同時在對方發作之前，就可以感受到他的情緒與喜怒哀樂，不必靠什麼超能力也辦得到。

　　然而真正的問題是，就算我們可以預測對方的情緒，甚至到達可以讀心的程度，但是那又如何呢？我們終究沒辦法去改變一個人的七情六慾啊！有些時候，不要知道太多還是一種幸福哩！就好像故事裡的巴比跟母親莉莎相依為命。作為一個母親，莉莎的確提供了巴比生活所需，算是盡到了基本責任；但莉莎願意給巴比的，就是這麼多了。莉莎心裡或許有很多說不出的苦悶，其實各位讀者不妨想想自己家裡的長輩們，他們是不是同樣也有著太多的苦悶不願意透露給我們知道呢？

　　但是對主角巴比來說，瞭解母親對他的愛「有限」，還真是個殘酷的事實。先前，他可以懷疑母親有著種種的理由可能不愛他，他可以在心裡為母親找到藉口，為母親辯解或是安慰自己，都好，至少那是一個模糊緩衝的空間。但是當他真的瞭解到母親願意給他的愛就只有這麼多時，自那一刻起，他就再也無法欺騙自己了；知道就是知道了，再也無法回到過去，也不能再假裝自己其實還是懵懂無知。更重要的是，他再也無法安慰自己說母親可能還愛著我，因為自己再也不會相信了。

　　全篇最大的衝突點，當然就是接近故事結尾時，那些來自奇怪的地方，全面追捕著泰德的「下等人」，終於將泰德給團團圍住，甚至還要將主角巴比給一起帶走。這時候，下等人給了巴比一個選擇的機會：他可以跟著知己好友泰德一起去到未知的世界，也可以回家陪著那個「不愛他」的母親。這選擇很困難嗎？或許也得等到我們自己面臨相類似的處境時，才能夠體會這個問題的真意。

　　本篇故事除了描寫巴比、莉莎以及泰德這三個主角人物彼此之間的互動關係以外，也開始鋪陳巴比與他兒時玩伴的關係，同時作者也免不了安排幾個巴比的死對頭。這些角色稍後會在其他四篇故事中陸續登場，讓讀者知道隨著歲月流逝，原本童年時期生活在一起的這群人，成長後卻分別有了不同的際遇。直到最後一個故事，在一場葬禮之後，兩個年過半百的兒時玩伴再度相遇。彼此交換了幾句話，再檢視一下那些埋藏在心裡最深處的秘密；一切，盡在不言中。

　　基於篇幅的關係，我們在這邊僅針對第一個故事為大家略作介紹。事實上，作者在第一篇所鋪陳的這些人物角色，其中有個很重要目的在於烘托出後續故事的重要情節，特別是關於戰爭的那些部分。不過，筆者就在這邊點到為止，剩下的就留給讀者自己去體會了。

　　很厚的一本書，卻很好看。其實裡面泰德這個角色，應該是借用自史蒂芬•金的「黑塔」系列小說。這是筆者個人非常期待中譯的一部大堆頭作品。真希望有朝一日可以在台灣看到這套書的上市。

更新日期：2006/09/30

【前期回顧】