一把鑰匙,解開你我心中的「推理」之謎!── Sakar專欄
 

你們是對好夫妻嗎?那就一起辦個案,當一對《鴛鴦神探》吧!


  最近台灣的綜藝節目中,「談話性節目」越開越多;畢竟,能聊的話題實在不少,請幾個特別來賓,擺幾張椅子,再從每天的政治或社會或影劇新聞找個話題,節目就有著落了。

  因應市場的需求,「電視名嘴」也越來越多,而話講得多了,名嘴似乎也就成了各種問題的專家,不管任何事情都可以發表高見。然後你會發現,那些自以為是專家的人,其實什麼都不會,唯一行的只是動動那張嘴巴而已。於是,電視上的名嘴婚姻專家,一一傳出外遇或婚變的八卦消息,也就不會那麼令人驚訝了。但是有點諷刺的是,似乎唯有經歷過離婚或婚變的痛苦,才可能讓人成為這方面的「專家」,畢竟曾經遭遇過問題,才知道哪裡會有潛在的婚姻危機啊!

  推理女王克莉絲蒂,就是經歷過婚變的人;小說著作等身的她,又是如何看待夫妻關係的呢?我想,我們從她筆下人物:湯米與陶品絲這對《鴛鴦神探》的互動,可以窺見克莉絲蒂對於夫妻相處情形的憧憬與期待。

  出世派偵探的代表,當然首推「安樂椅神探始祖」,奧西茲女男爵筆下《角落裡的老人》。這傢伙智計超絕,洞悉一切,每每可以語出驚人地解開女記者帶來的神秘事件。但是,除了在角落裡「嘴上破案」以外,他啥事也不管;兇手或犯人是否伏法,正義是否獲得伸張,老人一概不理。他只管邏輯推理,只在乎自己大腦的智性活動,一旦謎團在「理論上」已經解開,故事就可以結束了。老人完全一副看盡世態炎涼,卓然獨立於眾人之上的模樣。

  陶品絲自然就是克莉絲蒂某些自我面向的投射:愛作白日夢,但也深具創造力與想像力;日常生活細節顯得有些糊塗,但是當案情膠著時往往會靈光一閃,帶來破案的契機。而陶品絲的老公湯米,是否也顯現出克莉絲蒂前後兩位丈夫的某些特質,我們並不清楚;但是從他那略顯保守的個性,按部就班的步調,跟她第二任學者老公的特質,著實有幾分神似。儘管貝里福夫妻角色的初次登場早在克莉絲蒂離婚與後來再婚之前,但是說不定老公湯米的形象,正是克莉絲蒂心目中的理想典型啊!

  克莉絲蒂處理這對夫妻的方式,的確跟她筆下最著名的兩大神探:白羅老爹與瑪波小姐頗不相同。白羅初登場時就已經是個退休的探長了,經歷過兩次世界大戰,直到他《謝幕》下台,嚴格算起來可能活到一百多歲了!瑪波小姐的情況也跟白羅類似,在年齡的初始設定上稍有瑕疵,以致於克莉絲蒂並沒有隨著故事中的時光流逝而增加這兩大「神」探的年齡;真的像神仙一樣,一點都不會老!

  湯米跟陶品絲這對夫妻就很不一樣:他們夫妻兩登場的機會雖然不多,但是前後跨越的時間也相當漫長,而克莉絲蒂也的確讓他們夫妻倆隨著時間過去而成長:結婚、懷孕、生子、年老、當祖父母等等。他們或許不如兩大神探「紅」,卻也真實親切許多;也更讓人聯想到作者克莉絲蒂本身的第二次幸福婚姻。

  有人說,要瞭解一個人的最好方法,就是跟他一起去旅行,最好還有露營這個活動項目。人一旦離開了自己原本的生活環境,許多在複雜人際關係中必須裝配的面具便會卸下;旅行到了陌生的地方,很多事情的刺激與反應不再「公式化」,更甚者會遭遇許多預料之外的問題。這時候,旅行者的表現是相當直接赤裸的,這的確是觀察一個人的最佳時機,男女皆然。所以,「成田機場離婚記」是很有道理的。(筆者註:成田機場位於日本東京,據說日本很多新婚夫妻因為彼此缺乏足夠的認識,而在第一次共同生活-蜜月旅行結束的同時,迫不及待地,一回到日本就在機場離婚了。)

  但是身為推理迷,筆者認為想要增進伴侶間彼此的瞭解,我們應該可以有不一樣的方法:學學《鴛鴦神探》,一起辦個案件吧!筆者可不是要大家出生入死,像湯米夫婦一樣地捲入陰險詭譎的國際鬥爭;夫妻攜手解決生活上的小問題,一樣可以增進夫妻的情感。

  湯米與陶品絲攜手辦案時,兩人通常都從自己的角度提出獨到的觀點,充分溝通;這時候夫妻兩人的差異性便顯得十分可貴,因為這可以使案件獲得全面性的探討,而不會僅侷限於狹隘的看法。和單打獨鬥卻無往不利的白羅或瑪波相較之下,湯米夫妻便顯得平凡許多;他們分別都可能會疏忽或犯錯,也都會遇上探案瓶頸,甚至遭受生命危險。但是「兩人同心,其利斷金」,個性上的差異互補,在這對夫妻身上正好可以形成絕佳的配合,其成就當然也不輸兩大名探,形象則更為討喜。

  筆者個人覺得夫妻間最難能可貴的,就是默契二字。經年累月共同生活,舉手投足間的彼此熟悉,這些因素都會在夫妻間形成特殊的默契。故事裡,這種默契好幾回救了他們夫妻倆的性命。夫妻間的默契跟朋友或死黨間的默契又不太一樣,夫妻畢竟是相守一輩子,生活在一起的兩個人,這的確是人世間最親密的一種人際關係。也難怪人家說離異的夫妻彼此傷人最狠毒;瞭解對方越深,越知道對方如何脆弱,攻擊時也越能「命中要害」。曾有過破碎婚姻的克莉絲蒂,雖然沒有將這種不愉快的經驗投射到她筆下的模範夫妻湯米與陶品絲身上,但是卻也忍不住讓他倆受委託去處理人家夫妻的家務事。透過委託人的嘴,克莉絲蒂著實自怨自艾地發了一陣牢騷。這實在也真是難為她了。

   筆者婚齡尚淺,對於夫妻相處也沒有什麼了不起的心得;但是對於瑪波小姐在《藏書室的陌生人》一書裡的這段名言印象深刻:「只有當你和他結了婚,你才能真正激怒他。如果沒有合法的契約,大家就會十分小心謹慎,會時刻使自己相信一切都那麼幸福、美好,他們不敢吵架!」夫妻吵架是正常的,湯米與陶品絲也會鬧意見;但是我們有句古語是「百年修得共枕眠」,姻緣得來不易,我們都應該珍惜呵護才是。

  向白頭偕老的湯米夫婦看齊吧!

更新日期:2003/10/13

【前期回顧】