第 1 章 承諾
鐘聲響遍學校的走廊,這已經是第三次了。班傑明伸出舌頭,來來回回舔著裝在他門牙上的陶瓷牙套,這是他緊張時的習慣。他現在很緊張,因為遲到了。又遲到了。
上美術課時,溫爾頓老師總是笑嘻嘻的,不僅講話有趣,還非常有創意,她利用那些裝蛋的紙盒和毛線就能創造出幾十個聰明的玩法。但是在導師時間,她就完全變了個人,比較像是軍隊裡的魔鬼班長或監獄警衛。不過呢,如果班傑明可以趕在老師點名前坐到位子上,可能就不會被處罰放學之後留校,而且是再次留校。
美術教室的位置在學校舊大樓,而班傑明現在人還在學校側棟的新大樓快跑。這條連接新舊大樓的走廊目前沒人,於是他全速前進。走廊盡頭有個雙扇門,他「碰」一聲推開門跑過去,接著在一個轉彎處稍稍放慢速度,再往美術教室的方向衝刺。
跑到一半,他停下腳步。
「金先生……你還好嗎?」
這句話問得還真傻。學校工友金先生撐在一支大拖把的柄上,正一跛一跛拖著左腿,費力的把身體挪進他的工作間門口。他臉色蒼白,表情因疼痛而扭曲著。
「扶我……坐下。」他呼吸急促,聲音沙啞。
班傑明緊張的嚥了一下口水。「我去打九一一。」
「我打過了,有告訴他們要怎麼找到我。」金先生低聲吼著:「只要扶我過去……那張椅子就好。」
金先生一隻手臂搭在班傑明肩膀上,每走一步就唉一聲,好不容易才坐進工作檯旁的一張椅子。
「要 ……要不要我去叫學校護士?」
金先生的眼神閃爍,一頭蓬亂的白髮比平常顯得更加狂亂。「那個嘮叨的多嘴婆?免了吧。我只是在樓梯那裡扭了腳踝什麼的,可真痛死人了。這下子,這個學年剩下的時間,我就只能躺著了。你啊,別再一副怕得要死的樣子。我又不是在對你發飆,我只是 ……很氣啊。」
他低吼出最後一個字時,班傑明看見他滿是黃色牙垢的牙齒。這下子他想起來為什麼歐克斯小學裡所有學生對這位老金先生總是能閃就閃、能避就避。
遠遠傳來救護車的鳴笛聲,接著是第二聲。愛居港這個鎮占地不大,所以第二次鳴笛聲聽起來就更為響亮。
金先生抬起頭來,在他濃密的眉毛下,一雙眼睛盯著班傑明的臉。「我認識你,對吧?」
班傑明點點頭。「兩年前的夏天,你幫過我和我爸,把我家那艘帆船的船身刮了一遍。就在帕森斯碼頭那裡。」他還記得那一整個星期,金先生急躁又易怒,一點都不好玩。
「對了,你是普拉特家的小孩。」
「我叫班……班傑明。」
工友先生仍然盯著他的臉看,班傑明感覺自己好像正排在嫌疑犯的行列中接受指認。接著,這位老先生突然點點頭,好像在贊成某人的意見似的。
他把受傷的那隻腳打直,痛得一直喘氣,然後他將手伸進前面的口袋,又把手掏出來。
「手張開。」
「什麼?」班傑明吃了一驚。
「你聾了嗎?把手張開!」
班傑明照著做。金先生抓住他的手,把某樣東西塞進他手掌心,再迅速把他的手指頭闔上,蓋住那東西,然後牢牢握住班傑明的拳頭。班傑明想抽出手來跑掉,卻不確定是否能掙脫……況且,他也不見得真的想這樣做。雖然他心裡很害怕,卻也挺好奇的。所以他只好吞一下口水,站在那裡,睜大眼睛,瞪著那人手腕上的藍色錨形刺青,那刺青已經褪色了。
「看到你手裡的東西了吧?我每天隨身帶著它,已經四十三年了。在我之前的工友叫做湯姆•班登,他在退休的那一天把這個東西交給我。這東西放在湯姆•班登的前一任工友吉米•寇克林的口袋裡也有三十幾年了。再往前,每一任工友都保管過這個東西。每一任,一直往回推到歐克斯船長創辦這所學校時聘請的第一任工友。你看看它……不過,你必須先答應會保守這個祕密。」他瞇著眼凝視班傑明的臉,那雙藍色眼珠閃著熾熱的光。「你能發誓嗎?」
班傑明覺得嘴巴好乾。為了讓這個嚇人又有口臭的老頭子放開他,要他說什麼都願意。他輕聲說:「我發誓。」
金先生放開他的手,班傑明張開手指。
然後他瞪大了眼睛。那是一枚大金幣,周圍圓整,觸感光滑,有如海灘上的卵石。
外面的鳴笛聲迅速接近。
「有沒有看到那些字?唸出來。」
班傑明雙手發抖,舉高那枚硬幣好讓更多光線照到。壓印進這塊軟金屬的那些字已經磨平到只剩印痕,很難看得清楚。
他用氣音大聲唸出來:「如果遭到攻擊,就從上層甲板的船中央往北北東看。」接著他把硬幣翻過來,「我的學校由始至終屬於孩子們。為它而戰。鄧肯•歐克斯,一七八三。」
金先生的眼睛放出光芒。「你知道鎮議會吧?你知道他們是怎麼把這學校和所有土地賣掉的吧?你知道六月的時候,他們會怎樣把這地方給毀了嗎?如果那不叫『攻擊』,那什麼才是攻擊?」
他不說話了,就坐著不動,但似乎態度軟化了些,而且他講話時,有那麼一瞬間,聽起來幾乎像個孩子。「我知道我只是個打掃的傢伙,但是我愛這裡。這裡有風從海上吹過來,還可以望向英格蘭。所有的孩子也都喜歡這裡。從南到北,沿岸五十公里之內,就數這個地點是最棒的。而這個地方呢?這是一間學校,當初歐克斯船長拚死也要在這兒成立學校。我呀,沒有經過一番戰鬥,是不會投降的。還有,我才不要把這金幣交給下一任工友……我已經對他說太多了。」他的臉色一沉,提到那男人的名字時,他還呸了一聲,「李曼……你知道他是誰吧?」
班傑明點點頭。你很難不去留意那個助理守衛,他非常高,又很瘦。寒假過後,他就開始在學校工作了。
「李曼這人可狡猾了。他、校長,還有教育處長,這些人你一個都別相信。聽到了沒?」
校長?班傑明心想。還有教育處長?他們和這件事地底有什麼關係呢?
鳴笛聲停了,班傑明聽到門的碰撞聲,接著從新大樓連過來的走廊上傳來一陣騷動及叫喊聲。
工友先生呼吸困難,臉色已經變得死灰,但他竟然還能以驚人的力量握住班傑明的手腕,並吐出最後一句話。「歐克斯船長說,這學校屬於孩子們。所以這枚金幣現在是你的了,而這場戰鬥也要靠你了。靠你了!」
班傑明的汗毛直豎。戰鬥?什麼戰鬥?這太瘋狂了!
兩名救護人員衝進這個房間,一男一女,都帶著亮綠色手套。另有一名警察及學校祕書韓登太太,站在門外的走廊上。
「讓開!」那個女救護人員大喊:「我們要把他搬出來!」
金先生放開班傑明的手腕,班傑明跳到一旁,他的心臟噗噗跳,硬幣藏在手心裡。
那女人迅速檢查了金先生之後,對他的搭檔點點頭說:「他可以送走了。但是要小心左腿。」
他們把工友先生抬到擔架上,然後讓他平躺並用皮帶綁起來,整個過程中,老人的眼光從頭到尾都沒離開過班傑明的臉。
他們把金先生推出去之後,韓登太太進來說:「班傑明,幸好有你在這兒幫他。你還好嗎?」
「沒事,我還好。」
「那麼,現在你還是到教室去吧。」
班傑明拿起他的背包,往美術教室走。就在打開教室的門之前,那兩個鳴笛聲又響了起來。
光 禹 飛碟電台主持人
李偉文 親子作家
吳淑芳 新北市新店國小校長
林玫伶 臺北市士東國小校長、兒童文學作家
陳玉金 【童書新樂園】版主
陳安儀 親子作家
黃瀞慧 臺北市興華國小教師
鄒彩完 臺北市文化國小校長
潘慶輝 新北市私立育才雙語小學校長
羅秀惠 新北市秀朗國小教師
相信讀者在享受安德魯絕對引人入勝的故事鋪陳之外,一定也會對大人世界裡複雜的土地徵收、官商勾結,環保運動和公民意識有具體的認識和了解。── 光禹 飛碟電台主持人
誠摯的盼望台灣的孩子看完這套小說後,也能如班傑明一樣找到自己的「天命」,一個自己可以有所貢獻的人生目標。── 李偉文 親子作家
這兩位主角關注學校的存廢並探究歷史真相,過程高潮迭起,還加入推理懸疑的元素。 ── 吳淑芳 新北市新店國小校長
主角對學校因了解而欣賞,因欣賞而認同,因認同而捍衛,是一種與歷史接軌產生的情感與責任,既不濫情、也不理盲。 ── 林玫伶 臺北市士東國小校長•兒童文學作家
在安德魯.克萊門斯的生花妙筆巧妙安排之下,讀者將迫不及待跟隨故事發展持續閱讀,解開謎團! ── 陳玉金【童書新樂園】版主
面對危險的「挺身而出」,或是安全的「逆來順受」,班傑明和吉兒會做出什麼樣的選擇?大人小孩看了都可以好好的上一課。── 陳安儀 親子作家
安德魯 克萊門斯巧妙的藉由班傑明守護學校的系列故事,闡述了守護存在時間之外的永恆,而「信心帶來改變」的美好價值也在其中不言而喻了。── 黃瀞慧 臺北市興華國小教師
兩個孩子意外成為「學校守護人」,他們從被動到主動積極,使原本平淡無奇的校園生活,開始注入懸疑緊張、充滿探險精神的不凡經歷。── 鄒彩完 臺北市文化國小校長
一對勇於冒險的心靈,在面對千迴百轉的疑慮與挫折中,慎重的思考著如何平衡家庭的親情,腳踏實地的處理法律的幽暗難題,再進一步去護衛環境與土地的正義。 ── 潘慶輝 新北市私立育才雙語小學校長
本書在輕鬆筆觸的表象下,有著深沉的靈魂。而承載著如此巨大能量的,是對學校的熱愛,對朋友的信賴,對環境的期許,以及對生命的信念。── 羅秀惠 新北市秀朗國小教師