【異文化的衝突】
父親常對母親要求：「請你把孩子養育成日本人，因為遲早你們都得跟我回日本生活，我不希望他們變成沒有教養的野孩子。關於養育日本孩子，有問題我們可以隨時商量，妳也要多多請教分遣所的警察夫人們才好。」
父親也常掛著笑容說：「貝克嫁給我後，在同僚的夫人們細心調教下，不管穿著、髮型、言語舉止幾乎和日本婦人無異了。家事、烹飪、衛生、縫製衣物……等樣樣學得很棒，若非額頭上的紋面，誰能分辨她是日本人或是蕃人呢？」
父親不愧被稱為「生蕃下山」，會說蕃語，常到蕃社和蕃民喝酒聊天、勾肩搭背大聲談笑，狀似親密友人，對他們的生活習俗，瞭若指掌，卻很奇怪，不願身為其子女的我們到蕃社去。
從駐在所眺望馬烈巴各社幾百戶人家，似乎很熱鬧，可是身為日警子弟，父親管教極嚴、禁忌又多，使我們覺得猶如被軟禁在日警居住的小山崗上一樣。幸虧滿臉紋面的外祖母阿利•魯滾似乎享有特權，只有她偶爾大剌剌地進出駐在所，對我的父親含笑比手畫腳，然後不顧母親的阻止，大剌剌的帶我們到廣闊、自由自在的世界「蕃社」去玩。外公、舅舅、姨媽們都很疼愛我們，他們認為馬烈巴最美的地方是日本神社，所以都會帶我們到神社玩。
每次從馬烈巴社回駐在所，父親從我們身上散發的異味，就能分辨我們吃了那種蕃人美食。例如：「基恩可看恩」（以小米、鹽醃製的魚、肉）、烤蚱蜢、烤老鼠、烤小鳥；看看我們的手、臉、衣服，就知道吃了野草莓或野桑葚。他最厲害的是連這草莓、桑葚是採了就吃，還是裝在「富達看」（竹筒）搗成泥醬吃的，都逃不過父親的法眼。
每次被他發覺，他都會生氣的雷吼：「你們是我下山治平的孩子，是日本人，不是蕃人，怎麼可以吃那些東西，下次再敢吃，我一定會痛打你們。」還好罵聲雖然大，我們卻沒為此事挨打過。
他又對母親怒斥：「要我說多少遍妳才會懂？將來妳和孩子都要跟我回日本，孩子從小就得好好教導，將來才不會被人蔑視。妳懂了沒有？」母親無奈地聳聳肩苦笑。
母親偶爾會在父親背後偷罵：「『基恩可看恩』有什麼不好？它可是天下第一美食呢！臭？什麼叫臭？你最愛吃的日本納豆，才臭得令我無法入口呢！」
父親只要鼻聞母親散發基恩可看恩味時，就會罵母親。他倆恩愛時，母親就會含笑大聲唸：「臭臭臭！泰雅『基恩可看恩』臭！日本納豆臭！泰雅、日本都有臭，臭和臭，是兄弟，何必嘲笑誰比較臭。」
（以上內容摘自《流轉家族》第五話「雪虐風饕的恐怖惡夜」）
【真情的互許】
父親把我送給大塘義父的那個秋天，父母親帶著蕃青教養所的學員到可汗溪兩側試種板栗的樹苗。工作累了兩人在小溪畔休憩片刻閒聊，父親提到可烏卡恩之役重傷，被擔架抬往霧社醫務所後，常似真似幻夢見仙女掬水給他喝之事，而母親也憶起曾在此地掬水給重傷日警喝水之事，一查對時間，他倆不禁深深感嘆，原來兩人的姻緣早由天注定了。從此發自內心地彼此珍惜，真情日濃。
當我長大回日本探親時，父親曾敘述此段往事：
「當時接受政略婚姻三年期已過，為國為理蕃，必需虛情假意討好蕃邦公主的日子應該可以結束，應該是回國與初戀情人結合的時期了。
然而住院兩個月期間，我數度從死亡的幽谷走回人間，衣不解帶地照護我的是貝克•道雷。脖子被砍的可烏卡恩戰役，在可汗溪畔以芋葉掬水解我死渴的人也是貝克•道雷，顯然我和你媽媽的緣份是上天早就安排好了的，出院前我決定認命，要和貝克•道雷長相廝守。
因此我寫一封信給你爺爺下山為吉，雖然他不願接納你母親為媳婦，但是我已決定和貝克•道雷成為真正的夫妻了。
另一封寫給和我情路坎坷的初戀情人勝又仲子。我父親明知我和仲子感情甚篤私訂終身，卻在我高中一畢業時，為了幫助米店的事業，逼我和老家大佃農之女結婚，婚後數日，我以回三島市幫助父親從商的名義，將她留置在修善寺我生母的身邊，不久就當兵到台灣，我一直請父母親將她休了，送她回娘家，希望她已改嫁過幸福的日子。
人非草木豈能無情無義？住院兩個月期間，每次從昏迷中醒轉，都看到貝克對我無微不至的細心照料，甚至疲憊倒臥在我身邊。幾經靜思，心中的那盞光明燈亮了，驅走心中的陰暗，我的人生觀大大的改變，決定要光明正大的順命而為，真正接納貝克•道雷為妻。
因此誠懇的修書給一直受命運之神玩弄的初戀情人，請仲子把我遺忘，早日另覓更適合她、更好的男人下嫁。
出院以後，更專程到埔里的松山照相館，請陳先生為我與貝克合攝一張真正的結婚照當紀念。
馬烈巴的養蠶班，一直由你的母親當負責人，她每天帶著蕃青教養所的學員，採桑葉、清蠶糞，等蠶結繭後，將蠶繭交由蕃產物交易所寄賣給日本的絲織品工廠。織成綢鍛絲帕和蠶絲被。所賺的錢貼補蕃童、蕃青教養所用。我復甦回馬烈巴駐在所時，我要送給貝克一份愛的禮物，這個郵購自日本絲製品工廠的愛的蠶絲被，早已在恭賀我們返回馬烈巴了。」
父母親躲在愛的蠶絲被中纏綿，孕育了四個愛的蠶寶寶：大正五年生了弟弟阿宏、七年生了敏子、十年生了阿昇、十二年生了靜子。加上亡故的春子姊和我，下山家族在馬烈巴生下三男三女共六個子女。
（以上內容摘自《流轉家族》第三話「日本爸爸與泰雅媽媽」）
【命運的轉折】
昭和二十（民國三十四，一九四五）年，「哇！哇！哇！」三女操子宏亮的哭聲伴著警笛，在產婆陳阿滿的接生下響起。操子似乎能預知美軍的空襲，每次望向天空嚎哭，警笛就隨之響起，因此她被封「警笛」這綽號。可憐文枝在生活物資極貧乏，只能憑票排隊購買，無法讓家人溫飽的戰爭末期生下操子，坐月子期間，只吃過一次肉食。那是以她豪華高價的和服換得一隻鵝，讓全家人解解饞的。雖然我常抽空去溪邊垂釣，孩子們在小溪流捉小魚蝦，撿河蜆、鴨蛋，母親在宿舍邊種菜，但是顯然大家都營養不良。
八月十五日的黃昏，我從溪邊釣魚回來，沿路氣氛怪異，家中被不安的陰霾籠罩。
接著文枝帶著憂鬱哀傷的眼神，沉重的說：「今天正午，昭和天皇以收音機發表『日本無條件投降』的聲明。」怎麼可能？這個晴天霹靂的消息，我無法相信。文枝又說：「美軍在廣島、長崎投下原子爆彈，造成數十萬人死傷，整個城市毀滅。天皇一定是為守護全民的生命、財產，不得不宣告投降。日本一投降，我們家族將怎麼辦呢？」文枝紅著眼眶與鼻頭，囈語般喃喃自唸著。
天皇一宣布投降，台灣人歡欣鼓舞，舞龍舞獅大放鞭炮，瞬間都恢復用台語交談。戰爭末期，阿宏奉命成立下山海防部隊，以中尉部隊長身份，防守敵軍從台東登陸攻擊。日本投降後，解散部隊回台中農改所宿舍。此時家人被台灣暴民圍困數日無食，阿宏想偷偷去買食物，才出門便被打得遍體鱗傷，嚇得三更半夜帶著全家，逃離玻璃被打碎的宿舍，到我溪南的宿舍避難。
盟軍統帥麥克阿瑟命令在台日軍向盟軍成員之一的國府軍投降，蔣介石（中正）派陳儀到台灣接受日軍投降。一九四五年十月二十五日是台灣光復節，台灣重回祖國懷抱。一九四六年二月，除極少數擁有特殊技術人員被國民政府留任外，所有日本籍的軍、警、政、教人員全體被解職。在台日本人，四十八萬八千多人，開始強迫分批遣送回日本。國民政府限定每人只能帶一件行李、棉被一組，一千圓日幣現金、食糧兩袋，其餘家產，全數沒收充公。
遣送名單上，有母親的日本名字下山龍子，她認為一旦去了日本，一輩子無法再回到台灣。她叫我把全家人帶回去，她要孤身回馬烈巴，依親務農至死。第一道遣送令到達時，因為母親的堅持，耽誤我們登上遣送艇的時間，也因此因禍得福，沒有葬身海底。
然而在日本的父親卻獲得我們全家族所搭的那艘遣送艦，疑似被魚雷擊沉，無一人生返的通知。且從此毫無音訊，只好報成失蹤人口。直到一九五二年四月二十四日父親去世，臨終前還唸著：「我要先回天國和台灣的家人團聚。」
我的舅舅阿姨們聽到日本人開始要被遣送回去，突然湧到我的宿舍說：「珍貴的公主得落葉歸根，不許帶去日本。」於是母親和亞娃伊阿姨、靜子、征雄被馬烈巴親友搶走。阿宏被國民政府留任為農業改良技師，文枝和孩子吵著要回日本，若將母親託付阿宏，可說兩全其美，我就能安心回日本。可恨飽受台灣人驚嚇的阿宏，耳聞很多日本人被殺死，正好埔里的中村部長被台灣暴民殺死，膽小的他依賴我成性，堅持：「哥回日本我絕不留台灣。哥留台灣我才要留台灣。」為了照料年邁多病的母親，除了趕到馬烈巴，我還有路嗎？
（以上內容摘自《流轉家族》第十四話「從亡國奴到歸化人」）
然而命運總不由人，當下山治平被任命為馬烈巴駐在所警部主任後，在總督府政略婚姻的命令下，貝克．道雷為拯救抗日的頭目父親和族人的性命，無可奈何地點頭答應與下山治平成婚。
出生於日本戰敗、台灣光復的1945年，從日本靜岡籍歸化為台灣南投籍時，改名林香蘭。
