時間永不止歇，歷史還將繼續……

新聞與歷史皆以記錄為職責，皆須透過探索與追求才能有較為真實的歷史面貌與公正的評論，然後成一家之言。

回望這百年來的滄桑歲月，生逢亂世，無數人飽經戰亂流離之苦，身不由己地背井離鄉，直至跨過「巨流河」，走向「大江大海」。再後來，我們又經歷了臺灣經濟建設的興起，重塑「自由中國」，再造「美麗島」，於是我們見證了臺灣民主浪潮的興起。

 其間，臺灣的民間社會快速興起、言論自由充分勃發，但不容忽視的是，我們的歷史感是錯亂陳雜的，歷史給予的智慧乏善可陳，它的魅力更是無從談起。這是當下時代的命運，卻也難免不令人懷念那些歷史感充沛的年代，特別是對這百年來曾經絢爛多彩的人與事心生嚮往。

這便是我們編撰「百年系列」的初衷之一。爬梳百年來的歷史，你會發現，那些時勢下的「英雄」們，人生軌跡中無不透露著「求是的真，忘我的善，生命的美」。他們超越了單純的實踐和技術層面，在時間的無盡流逝中創造出永恆的價值，為世界加冕，為歷史賦魅，成全了自己，也成全了時代。

 《百年風雲》便是為記錄這段風起雲湧的百年歷史而出版。全書共二輯（二之1、二之2），從「黨政」、「軍事」、「財經 / 金融 / 企業」、「外交」、「國際傳播」五大面向切入，收錄近代中外各領域中的傑出人士與其事蹟，邀請讀者一同走過他們的時代，見證他們的活躍與影響力。歷史舞台上眾星的閃爍明滅，都將成為時空跨度裡一個特別的註腳，留待我們細細品評。

編著者序之一　歷史的賦魅／鄭貞銘

編著者序之二　良知與勇氣──建構「大師工程」的理念／丁士軒

編著者序之三　學統與政統的競合／葛永光

推薦序之一　宏觀遠見與歷史啟發／吳伯雄

推薦序之二　大師不朽，大作亦不朽／吳敦義

推薦序之三　以時代需求為己任／錢復

推薦序之四　厚德載物．風範華采／謝孟雄

推薦序之五　不容青史盡成灰／胡為真

推薦序之六　「百年風雲」，將「風雲百年」／翟宗泉

第1部  叱吒風雲

主編的話／陳先元

孫中山　亞洲第一共和國的催產醫生　　　

蔣介石　一個人與一個國家的命運　　　

毛澤東　世紀人物　　　

蔣經國　貴而多蹇，備嘗艱辛的舵手　　　

鄧小平　幾度沉浮的政壇強人　　　

陳　誠　一生忠誠如一　　　

周恩來　大國事務的精心操持人　　　

林　森　布衣元首　　　

袁世凱　舊派營壘中的新派人物　　　

蔡　鍔　南天一柱，保國護民　　　

嚴家淦　新台幣之父　　　

孫運璿　一人而繫國家命運

劉少奇　國家元首的黑白人生　　　

謝東閔　開啟台籍菁英從政之路　　　

朱　德　一生戎馬鑄軍魂　　　

李宗仁　「一朝天子」腳踏兩條船　　　

張學良　千古一人　　　

閻錫山　一言難盡　　　

吳國楨　直諫的民主先生　　　

李　煥　經國路線的忠實執行者　　　

李登輝　反反覆覆、撲朔迷離的元首　　　

林洋港　不忮、不求、不懼　　　

林　彪　從叱吒風雲到折戟沉沙　　　

連　戰　得天獨厚，一生富貴　　　

吳伯雄　為國民黨贏得光榮大勝　　　

馬英九　大道無術與為政以德

吳敦義　吳敦義的十字架　　　

關　中　畢生的學習與實踐　　　

宋楚瑜　唯一的台灣省省長　　　

汪精衛　幻滅的英雄夢　　　

陳水扁　錯過歷史機遇又身陷囹圄

第2部　馳騁沙場

主編的話／方鵬程　　　

何應欽　「黃埔八大金剛」之首　　　

俞大維　中國當代孫子　　　

郝柏村　出將入相　　　

白崇禧　小諸葛　　　

胡宗南　黃埔一期「大學長」　

孫立人　中國軍神　　　

高志航　空軍戰魂　　　

張靈甫　跛腿猛先鋒　　　

謝晉元　上海守護神　　　

張自忠　活關公　　　

戴　笠　忠義血性的豪傑之士　　　

湯恩伯　抗日游擊鐵漢　　　

胡　璉　金門現代恩主公　　　

王　昇　特殊年代的「政工教父」　　　

黎玉璽　玉璽在，則國運不墬　　　

賴名湯　軍事外交的能手　　　　

第3部　經世陶朱

主編的話／虞煥榮

俞鴻鈞　 民飢己飢，財經巨擘

俞國華　 台灣經濟奇蹟最關鍵的推手

李國鼎　 科技領航，台灣經濟奇蹟的締造者

尹仲容　 為官就是「反鄉愿」

王永慶　 米店夥計到石化王國的勤樸一生

辜振甫　 才學超凡

張榮發　 情繫兩岸的傳奇船王

張忠謀　 忠於使命，謀定而動

郭台銘　 開疆拓土，當今商業界的成吉思汗

趙耀東　 趙鐵頭的強悍為官之道

彭淮南　 鐵漢柔情，炒匯殺手

吳舜文　 巾幗不讓鬚眉

施振榮　 鴨蛋少年到IT教父

李嘉誠　 香港是李嘉誠的「城」？

劉長樂　 傳媒大亨長樂未央

何鴻燊　 澳門賭王

馬　雲　 中國互聯網之父

任正非　 燒不死的鳥就是鳳凰

張士平　 紅海之王

王　石　 永遠在路上

王健林　 愛拚才會贏

雷　軍　 給夢想加點顏色

張汝京　 紅色台商

第4部　縱橫國際

主編的話／潘家鑫

董顯光　 點亮國際宣傳燈光

沈昌煥　 外交教父

錢　復　 外交才子

蔣廷黻　 歷史外交家

葉公超　 才氣逼人的大使

周書楷　 在聯合國奮鬥

陳之邁　 外交手段高超

薛毓麒　 洞悉外交，縱橫國際

楊西崑　 非洲先生

芮正皋　 號稱「狩獵大使」獲封「酋長」

何鳳山　 救人千萬的外交官

沈劍虹　 駐美最後一任大使

喬冠華　 紅色外交家

錢其琛　 中國外交教父

第5部　穿引中外

主編的話／黃群仁

李約瑟　 中國科技史研究第一人

司徒雷登　 二十世紀中國最知名的美國朋友與敵人

陳納德　 守護中國天空的飛虎將軍

亨利．魯斯　 二十世紀最有權勢的傳媒王者

賽珍珠　 讓中國農民跨進諾貝爾文學獎的女文豪

鮑羅廷　 蘇聯革命家在中國

史迪威　 放錯戰場的將軍

費正清　 讓世界認識中國的頭號中國通

錫質平　 創建台灣技職教育的典範

季辛吉　 建一座橫跨太平洋的大橋

哈雷特．阿班　 戰時駐中國新聞記者第一人

愛德加．史諾　紅色中國的外國人士

鳥居龍藏　 將台灣原住民研究帶進世界的日本學者

八田與一　 讓台灣最感謝的日本水利工程師

陳香梅　 一千個春天

趙小蘭　 美國夢，不是夢

編後語　不容青史盡成灰／鄭貞銘　　　

主要參考書目

吳舜文：巾幗不讓鬚眉

吳舜文（一九一三～二○○八年），生於江蘇省常州武進縣，畢業於美國哥倫比亞大學、上海聖約翰大學。曾任台元紡織董事長、中華汽車工業股份有限公司董事長、裕隆汽車製造股份有限公司董事長，被譽為「中華民國第一位女實業家」。其夫嚴慶齡為裕隆汽車創辦人，獨子為裕隆集團現任執行長嚴凱泰，義子林信義曾任中華民國行政院副院長及經濟部長。

她本無意於商界，洋碩士、大學教師、著書立說是她原本的標籤，在「振興台灣百廢待舉工業」的使命感催促下，她步入企業界。

她白手起家，創辦的台元紡織廠，時至今日已發展成全台最大的紡織企業。

丈夫去世之後，她受命於危難之際，挑起台灣汽車製造業的重擔，生產出台灣第一輛自己產的新型轎車——飛羚一○一。

她被人們譽為「紡織女王」、「汽車皇后」，被譽為當代台灣工商界的傳奇女性——她就是吳舜文。

「緣」來如此

一九一三年十二月十五日，吳舜文出生於江蘇武進縣的一個紡織世家。父親吳鏡淵是當時知名的紡織企業家，也是中華書局的創辦人。吳舜文從小就酷愛讀書，中學時常愛到父親所在的中華書局瀏覽群書。這時，長輩們都認為她會沿著書本的階梯走下去，將來會成為學者、教授或以搖筆桿子維生的文化人，壓根兒沒有把她與一個叱吒市場風雲的工業鉅子聯繫到一起。

一九三四年，吳舜文與上海實業家嚴裕堂的六子嚴慶齡結婚。說來教人不敢相信，吳舜文這個畢業於上海中西女校的充滿現代意識的知識女性，竟然奉「父母之命」嫁給著名企業家嚴裕棠之子嚴慶齡。這段婚姻，除了所謂的「孝道」外，還有一個字—緣，因為他們的結合竟取決於嚴慶齡從德國寄回的一封家書。

那年，吳舜文剛從上海中西女子中學畢業，到了可以論及婚嫁的年齡。而嚴家那兩個兒子，老六嚴慶齡比吳舜文大四歲，老七則比她大一歲。但是，這兩個兒子此刻都遠在海外留學，讓吳家從何擇起呢？嚴老先生決定帶上兩個兒子寄來的家書，讓吳家看看，也好做個比較。

父親吳鏡淵聽嚴裕棠說明來意後，考慮到「言為心聲，字如其人」的古訓，便展開了嚴家兩兄弟的來信。兩人雖都才華橫溢，不過從信的內容可看出兩兄弟有著極為不同的個性。老六嚴慶齡的家書，通篇都是推介一位學成歸國的同學，希望父親能夠重用他。而老七的信主要是彙報自己學校生活及收到家中匯款之類的瑣事。吳鏡淵讀罷，向親家嚴裕棠委婉地宣布了自己的選擇：「七賢侄固然不乏守業之才，而這位六賢侄，卻是個難得的創業之才！」嚴老先生一聽，明白吳鏡淵的東床已非自己的六兒子嚴慶齡莫屬了。於是，這段婚姻就這樣初步「敲定」 了。

後來的幾十年中，每當嚴慶齡向人們追述這段奉「父母之命」的婚姻故事時，都不無幽默地說：「如果是自由戀愛，可能就碰不到這麼好的伴侶了。」一九八一年，嚴慶齡臨終前還在白板上寫下了「我們嚴家感謝你」幾個字。

「伉儷」興業之道

在德國深造期間，嚴慶齡對西方先進工業國家的興盛富強深有感觸，堅定了他創建與發展「國產汽車」工業的決心。回國後，他在父親所創辦的大隆機器廠擔任工程師，接著又升任總工程師、總經理，獲得了不少實際經驗。

早在一九四八年，吳舜文就與丈夫嚴慶齡一起踏上了台灣島。展現在他們面前的是一片神奇而未知的世界，但秀麗的景色卻掩蓋不了台灣經濟的落後和工業的蕭條。尤其是八年抗戰期間日本人的拚命式掠奪，台灣的工業基礎已經極其落後，甚至連根螺絲釘都得依賴進口。為了振興百廢待舉的台灣工業，他們夫婦倆才遠渡重洋赴美國深造。

一九五二年六月，吳舜文與嚴慶齡雙雙返台。嚴慶齡在台北開始籌備設立「裕隆汽車製造廠」，吳舜文也在丈夫的支持下，開始步入企業界，籌建紡織廠。當時由上海遷台的嚴家紡織廠，不過是一堆零散的破舊機器。一切都得從零開始。經多方奔走洽談，廠址最終選定在竹北鄉一個叫新竹的地方。

吳舜文對自己的事業充滿信心。她決意以兩萬枚的舊紗錠、兩百台的舊布機為基礎，籌建台灣島的第一大紡織廠。「『第一』者，『元』也！台元。我們的紡織廠就叫台元！台灣第一大紡織廠嘛！」吳舜文的雄心壯志可見一斑。

憑藉優秀的產品品質和價格優勢，「台元」一砲而紅，高居全台紡織業榜首，銷路廣闊。吳舜文並沒被眼前的一片紅火所陶醉，她深知島內市場有限，必須把目光投向海外。以外銷為主、內銷為輔的經營策略成了她的主導思想。她果斷地投資五萬美元，從當時紡織業已較發達的日本引進了最新的設備，並安裝了多種鑒定品質的儀器，親自把好品質關。這一遠見卓識之舉，不僅使台元穩居台灣紡織業榜首，而且迅速地打開了澳大利亞、美國、歐洲、非洲、日本、香港等地的市場。

一九六二年，台元紡織廠榮獲全台灣棉紡品質量優良第一名金像獎。後來台元先後成立了元個紡織公司、台文針織公司、聯達實業公司、台興紡織制線公司、牛仔布廠等，吳舜文成了名副其實的「紡織女王」。

當吳舜文在台灣紡織業界漸成氣候之際，丈夫嚴慶齡的汽車製造業卻是舉步維艱。當時台灣的汽車工業處於「內無大銷路、外無競爭力、官方不支援，生產沒技術」的殘酷局面。裕隆建廠之初，有人嘲笑嚴慶齡是「天下第一號大傻瓜」也就不足為怪了。吳舜文卻堅信丈夫的決策是正確的，將來必定大有作為。每當丈夫碰壁歸來或遇到不順心的事時，吳舜文就滿腔熱忱地安慰他，鼓勵他。在財政上更是將「台元」的盈餘源源不斷挹注到丈夫裕隆公司的帳戶中， 使嚴慶齡得以熬過最困難的創業歲月。嚴慶齡為此常常感歎道：「沒有我太太助我一臂之力， 裕隆公司就不會有今天的局面。」

裕隆汽車廠以拆卸美軍報廢的吉普車開始，經過兩年的研究，於一九五六年製造出第一輛吉普車。三年後生產出第一輛卡車，後來又生產出第一輛「青鳥牌」小轎車。到一九六五年累計生產了一萬多輛汽車，初具規模。一九七六年，裕隆汽車公司生產汽車一．六萬輛，終於雄踞台灣五家汽車公司之首。到一九八一年，年產汽車高達五．七四萬輛，營業額也由當初的三億多元新台幣，增加到一六○億新台幣。裕隆的業務蒸蒸日上，連美國最大的新聞週刊《時代》雜誌都極口稱讚它的創辦人嚴慶齡是台灣的福特。

糠屑搓成繩

裕隆的股票已經上市，行情看好，就在裕隆展翅騰飛之際，一件不幸的意外事故發生了： 嚴慶齡不慎跌跤，摔傷了腦部，住進醫院。經檢查，他患了腦神經萎縮症，生命維持不了幾年。出院後仍需長期臥床，健康狀況日漸惡化，甚至不能出席裕隆高級管理人員的例會。歷經坎坷的裕隆，再一次陷入絕境！

吳舜文在丈夫危難之際，毅然接過裕隆常務董事兼副總經理的重任。業務不熟，就向臥病在床的嚴慶齡求教，並專門聘請一位日籍專家開課輔導。五年之後，嚴慶齡與世長辭。悲痛欲絕的吳舜文強忍喪偶之痛，勇敢而鎮定地接過嚴慶齡的棒子，正式擔任裕隆企業集團的第二任董事長。

在吳舜文剛接任董事長之初，當時社會對一個年近七旬、剛剛喪偶的女人能否管理好裕隆這個包括汽車與紡織兩大企業的龐大集團心存疑慮。有的人開始低價拋售手中的裕隆股票。更有財經界關鍵人物在當局籌設大汽車廠時，力勸她這個婦道人家乾脆把裕隆讓出來。對此，吳舜文斬釘截鐵地予以拒絕：「裕隆就像一件古董，不識貨的人說，你不懂古董，要它做什麼？但我深知它是古董，無論誰要買，我都不會賣！」

面對社會的質疑，她先是投資四十五億元台幣，加快三義汽車廠第一期工程的進度。為了儘快推出由台灣人自己獨立設計車體的汽車，她又斥鉅資二十億台幣，在新園創建「裕隆汽車工程中心」，以開發新型汽車。在吳舜文苦心經營下，一九八三年裕隆汽車公司的營業收入達一六二億元新台幣，名列台灣民營企業的第四位，每月可產一．五萬輛速利轎車與旅行車，佔台產汽車市場總量的四二％。

一九八一年，吳舜文決心研發台灣產汽車，不少人為此擔心，覺得太冒險，並說：「這是不可能的夢」。她在辦公大樓的走廊懸掛一幅標語：「和西洋人、東洋人比我們起步的晚，人力、財力也不如；要是不比他們勤奮，效率更高，那就永無翻身之日。」又在會議室裡布置了兩個鏡框，一個貼滿了世界各國的名牌汽車的照片，另一個橫排幾個粗體黑字：「我們在哪裡？」

正是憑藉這樣一種自強不息的精神，一九八六年四月，苦戰六年之後，以朱信為首的「工程中心」全體員工，果然不負吳舜文的殷切期望，終於推出了台灣第一輛自行設計製造的新型小轎車。欣喜若狂的吳舜文揮筆題名為「飛羚」。羚羊飛奔快如閃電，不僅是汽車本身快捷的寫照，也是期盼裕隆集團能像飛奔的羚羊一樣高速地向前發展。

裕隆飛羚一○一型轎車上市後，隨即掀起一陣旋風。不僅震動了台灣的汽車製造商，也令海外的同行刮目相看。許多新店鋪都紛紛以「飛羚」為名，使街頭巷尾都散發著中國人的驕傲。

事隔五年，第二代的「飛羚一○二」問世，並闖入了歐洲市場。一九九一年，裕隆汽車工程中心開發設計的「新尖兵」轎車上市，因車型美觀，性能優良，勇奪當年小轎車市場銷售之冠。吳舜文在汽車事業上的巨大成功令人矚目，當之無愧地成了台灣的「汽車皇后」。

吳舜文首次訪問日本時，佔有裕隆二五％股份的日本日產公司想染指總經理的職位，她嚴辭拒絕，甚至在日方傳媒界拍攝《台灣財閥》紀錄片中，她也敢於表示：「日本人想要的，我絕不答應。」

吳舜文以必勝的信心面對一切挑戰，不僅使裕隆汽車擺脫了困境，而且呈現蒸蒸日上的局面。回首這一次次困難挑戰所組成的奮鬥歷程，吳舜文深有感慨地說：「糠屑搓成繩，越搓越順，萬事開頭難，這是一定的。」

當時，台灣的《經濟日報》刊文形容：「如果嚴慶齡是為台灣汽車工業裝上輪子者，吳舜文就是讓台灣人開發的車種，駛向全世界的實踐者。」吳舜文卻說，她掌理裕隆完全是為了嚴慶齡，她愛她的先生更甚於裕隆。

英明的獨裁

吳舜文在剛執掌裕隆大權的時候，就遇上了子公司「中華台亞」危機。由裕隆、日本淺野齒車及三井、美國德納公司合資經營，生產汽車的傳動系統，供應裕隆的轎車，以替代進口日本的產品。該產品的研製成功，必然會影響日方的利益。美方承受不起由此帶來的中華台亞的負債累累，準備撤資。吳舜文的答覆是：「我才接手裕隆，你們就打退堂鼓？請給我半年時間。」

在這不長的時間內如何轉危為安、轉虧為盈？吳舜文一方面力排眾議調整了公司高層人員，招聘一位事業心強、英語好的副總經理，主持日常事務；另一方面不惜擺出壯士斷腕的姿態，明確告訴日商：台灣正在力行自製率提高政策，裕隆非用自製零件不可，如自製率無法提高，勢必會影響公司的發展，最終玉石俱焚。

日商見勢不妙，只好做出了讓步，裕隆轎車很快換用了中華台亞自己生產的傳動軸。接下來在半年內，公司的營運狀況明顯好轉。

一九八九年「裕隆」與「國產汽車」公司斷然分家，再次顯示出吳舜文敢於並善於獨裁的作風。汽車行業生產和行銷是兩大支柱，早在裕隆一開始創辦的時候，就把汽車及零件的經銷權獨家授予「國產」，三十餘年的合作並非盡如人意，飛羚一○一車上市之後，雙方的矛盾日漸激化。國產給裕隆下了斷交書，要求分家。

吳舜文敏銳意識到了這次危機對於裕隆而言，是走向獨立自主發展的絕佳機遇，透過與國產的分家，裕隆可以建立起產銷合一的新體系，在短期內，公司的業績會受到影響，但她堅定地認為公司要做的是千秋大業，於是再次力排眾議，裕隆與國產結束了幾十年的合作歷程，開闢了獨立自主發展的新局面。後來證明她的大膽決策多麼富有遠見。

獨裁的基礎是民主。為了避免決策失誤，吳舜文很注重集思廣益。例如她每個月都會召開副經理以上主管的經營會議，瞭解世界先進國家的最新經濟形勢，合作者的經營狀況和競爭對手的技術、管理動向等等。同時對自家公司經營管理的各個環節，她也進行深入瞭解，真正做到知己知彼。在裕隆各級管理人員包括普通職工都可以對公司的總體經營、日常管理提出建議方案。群策群力基礎上的獨裁成為裕隆特色的經營管理方式。基於民主的獨裁也更容易得到下屬的理解和支援，易於貫徹執行。

識人、信人的領導理念

人們對她的評價是：「聰明、反應快。具有高人一等的洞察力。下屬建議進言，往往只須陳述七○％，她便能掌握全貌，並正確解讀下屬的心思。」

據分析，吳舜文的成就與她帶人帶心、用人不疑的態度有關。即使她接掌裕隆的過程曾經為人事所苦，但識人、信人的觀念，仍為她贏得了幹部的效忠。

有人形容，「用人唯才，大膽放權」是吳舜文的用人哲學。吳舜文自己曾舉例說，裕隆就像一座廟，只要有會念經的大和尚，自然會吸引其他的和尚來「掛單」。由於充分授權，員工感佩在心，即使她已淡出集團權力核心，與許多幹部間的關係依舊相當親密，大家還是會定期前往吳舜文家中問候。

曾在中華汽車任職多年，後來擔任過行政院副院長、她的義子林信義回憶，一九七九年，吳舜文為改革中華汽車公司體制，希望他擔任廠長，但他卻猶豫不決。吳舜文為消除他心中的顧忌，對他說：「如果你當了廠長，我就只聽你的報告，其他任何人給的報告我都不聽。」老闆如此推心置腹，林信義決心接受此職，並大刀闊斧改革公司運作，使中華汽車得以在汽車市場稱雄。

教育文化事業

一九五二年，台元紡織成立次年，吳舜文於東吳補習學校教授英文。學校轉制為私立東吳大學後，吳舜文在學校教授國際關係與英文課。

一九五四年，吳舜文接掌一向爭取新聞自由的《自立晚報》，擔任社長。

一九六四年，吳舜文任教於國立政治大學。一九六七年六月，吳舜文參與創辦新埔工業專科學校（今聖約翰科技大學），並擔任該校第一任董事長與校長。

一九七三年十一月，嚴吳夫妻倆秉著「工業報國」的理念，成立財團法人慶齡工業發展基金會，再透過基金會贊助台灣大學設立嚴慶齡工業研究中心，一九七五年三月正式成立，為台灣企業贊助大學成立研究中心之首例。

一九八六年，吳舜文成立「財團法人吳舜文新聞獎助基金會」，每年選出「對國家社會懷有誠摯之關愛與使命感，以善盡社會公器之責」的優異新聞作品，頒發「吳舜文新聞獎」以示表揚，已成為台灣地區重要的新聞獎項。

吳舜文現在已把事業留交獨子嚴凱泰。嚴凱泰不負所託，把事業版圖日益擴大，且卓有成就，是台灣一位受推崇、被尊敬的企業家。（丁超）

編著者序之一／鄭貞銘（中國文化大學名譽文學博士、銘軒創辦人）

歷史的賦魅

 「時間吞噬一切」，兩千三百多年前，古希臘哲人亞里斯多德反復咀嚼著這句古老的諺語；「逝者如斯夫，不舍晝夜」，一百多年後，東方聖人孔子也發出如此的慨歎。

時間如流水般無情，讓美人遲暮，令英雄白頭，湮沒了多少的人和事，埋葬了無盡的世代，仍舊毅然決然地、不可抗拒地奔騰向前，永不回頭。

每念及此，難免令人頗感自身的卑微與渺小，繼而垂頭喪氣、灰心失意了。然而，總有一些不甘心的人，不顧這籠罩周身的必然的絕望，匆匆地記錄下所聽、所看、所想的，趕在一切成為廢墟之前，固執地存留一份生命的底稿。

斗轉星移，滄海桑田，當後人小心翼翼地打開它們時，消逝的聲音瞬間鮮活，死去的身影重獲生機，記憶開始浮現，對話由此產生。歷史，超越了無情的時間之水，延續著人類的生命記憶，搭建起我們共同的心靈家園。

新聞與歷史皆以記錄為職責，皆須透過探索與追求才能有較為真實的歷史面貌與公正的評論，然後成一家之言。最重要的，新聞記者與歷史學家須有同樣的修養，劉知幾所主張的「才」、「學」、「識」與章學誠所主張的「德」，才能真正達到「富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈」的理想境界。

鑑於此，我讀世界名人傳記，輒生嚮往；讀史學家之求真、求實，尤為欽敬；而對我國著名的歷史學家司馬遷作《史記》，司馬光作《資治通鑑》，尤深欽慕，研究其平生事蹟，更多啟示。

兩千一百多年前，已是不惑之年的西漢太史公司馬遷想到了死。因替李陵仗義執言，被漢武帝賜了腐刑，這對於他，無異於奇恥大辱。在生死的痛苦選擇之間，他想起了年輕時遊歷各地，搜集史料的場景——在汨羅江畔，高聲朗誦著屈原的《離騷》，痛哭流涕；在曲阜的孔子墓前，與儒生們一起攬衣挽袖，一步一揖，他也念起了父親司馬談彌留時，扯著他的衣袖，鄭重交待：「余為太史而弗論載，廢天下之史文，余甚懼焉，汝其念哉！」

「人固有一死，或重於泰山，或輕於鴻毛」，一個人若僅以一死來抗爭痛苦，豈不是「若九牛亡一毛，與螻蟻無異！」最終，司馬遷從沉痛中奮起，堅強地活下來，決心以最大的毅力，去完成要寫部史書的夙願。他繼承聖賢們的遺教，以其精深而完備的思想體系，「窺始察源，見盛觀衰」，把古今變化之勢理，王業的興衰，個人的遭際，通貫歷史發展的脈絡，終「成一家之言」。

司馬遷忍辱含垢所作紀傳體史書《史記》，氣勢宏大，文字優美，為後人治史開創偉大的先例，也為後世的各類史家治史樹立了光輝的典範，被魯迅譽為「史家之絕唱，無韻之離騷」。

九百多年前，經過一場激烈的爭論後，北宋大學士司馬光有些意興闌珊了。他無力阻止宰相王安石大刀闊斧的改革，又不願妥協了事，上疏請求外任，自此居洛陽十五年，不問政事。無疑，司馬光的仕途不順遂，他卻由此立志走一條不一樣的路。但見他繼承司馬遷以來史官，證明一個人對國家社會的貢獻不是只有一條軌道，有時殊途同歸，其貢獻更超越為官，其風範更勝於一時宦途的耀武揚威，他的影響是千秋萬世的。

在劉恕、劉攽、范祖禹等著名學者兼親密師友的協助下，經過長達十九年漫長艱辛的工作，近四百萬字的編年體史書《資治通鑒》終於編撰成功。年屆六十五歲的司馬光上表道：「臣今筋骨臒瘁，目視昏近，齒牙無幾，神識衰耗，目前所謂，旋踵而忘。臣之精力，盡於此書。」兩年後，他溘然長逝，為了此書他耗盡了畢生心血。

「鑒於往事，有資於治道」，《資治通鑒》以政治、軍事的史實為主，藉以展示歷代君臣治亂、成敗、安危之跡，作為歷史的借鑒，體例嚴謹，脈絡清晰，與司馬遷的《史記》並列為中國史學的不朽巨著，所謂「史學兩司馬」。

1919年，馬克斯·韋伯（Max Weber）為慕尼克的青年學子作了一場題為《以學術為業》的演講，指出了一個持續不已的事實：「從原則上說，再也沒有什麼神秘莫測、無法計算的力量在起作用，人們可以通過計算掌握一切，而這就意味著為世界除魅（Entzauberung）。」

這是人類不斷走向理性化和理智化的時代必然，且經過近一百年的發酵，科技在飛躍，歷史感卻在消亡，如今的世界進一步被除魅，那些終極的、最高貴的價值，漸漸從公共生活中銷聲匿跡，理想主義愈加稀薄，文化品質進一步衰落。

回望這百年來的滄桑歲月，生逢亂世，無數人飽經戰亂流離之苦，身不由己地背井離鄉，直至跨過「巨流河」，走向「大江大海」。再後來，我們又經歷了臺灣經濟建設的興起，重塑「自由中國」，再造「美麗島」，於是我們見證了臺灣民主浪潮的興起。再後來就是政黨的輪番興替，反對者變為執政者，執政者又變為階下囚，然後又是跑馬燈式的你方唱罷我登場。

其間，臺灣的民間社會快速興起、言論自由充分勃發，但不容忽視的是，我們的歷史感是錯亂陳雜的，歷史給予的智慧乏善可陳，它的魅力更是無從談起。這是當下時代的命運，卻也難免不令人懷念那些歷史感充沛的年代，特別是對這百年來曾經絢爛多彩的人與事心生嚮往。

這便是我們編撰「百年系列」的初衷之一。爬梳百年來的歷史，你會發現，那些時勢下的「英雄」們，人生軌跡中無不透露著「求是的真，忘我的善，生命的美」。他們超越了單純的實踐和技術層面，在時間的無盡流逝中創造出永恆的價值，為世界加冕，為歷史賦魅，成全了自己，也成全了時代。

時間永不止歇，歷史還將繼續……

編著者序之二／丁士軒

良知與勇氣──建構「大師工程」的理念

「在自己的身上，克服這個時代。」一百多年前，弗里德里希．威廉．尼采（Friedrich Wilhelm Nietzsche）對當代人的無謂匆忙深惡痛疾，也感慨學者一再地墮落，於是發出了這樣的抗爭口號。時過境遷，尼采的這句話依然閃爍著光輝。

人在時代中，無疑深受它的浸染與裹挾。回溯歷史的滄桑歲月，我們一邊欽慕著「造時勢」的英雄們，一邊又不得不感慨「造英雄」的時代如此威力生猛。孔子周遊列國十四載，厄於荒野，如喪家之犬；阮籍倡狂至極，路遇窮途，仍不免慟哭而返；魯迅橫眉冷對，但也曾灰心喪氣，閑抄古碑以待斃……幾乎人人最終不得不成為時代的人質與俘虜，身不由己，深陷其中，直至湮沒消失。

「克服時代」談何容易？！

然而，時間的潮汐之間，仍然還有殘破的足跡留存，歷史的煙霧深處，時常會有微弱的光亮傳來。春秋戰國的混戰廝殺，消滅不了諸子百家的異彩紛呈；魏晉南北朝的血腥紛爭，掩蓋不了竹林七賢的恣意酣暢；近現代的那座黑暗沉悶的「鐵屋子」裡，仍然走出了蔡元培、陳獨秀、胡適、魯迅、周作人、傅斯年、張其昀等成批的傑出人物……他們掙脫了時代的泥淖，衝破種種艱難險阻，紛遝而至，成為我們今天的記憶與心靈。

這是一種前赴後繼、賡續不斷的良知的傳承。「士志於道」，傳統的士大夫歷來是「致良知」的主角，曾參「仁以為己任」，范仲淹「先天下之憂而憂」，明末東林黨「家事、國事、天下事，事事關心」，他們無不以良知為明燈，穿越歷史的迷霧，照見光明的未來。誠如北宋大儒張載所言，「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平」，一句話道盡多少士子的心聲。

這是一場淒風冷雨、寂寞相隨的勇氣的踐行。「莫謂書生空議論，頭顱擲處血斑斑」，屈原自沉於汨羅江，蘇軾放逐在海南島，王守仁在瘴氣彌漫的龍場悟道，他們無不以勇氣為拐杖，踏破千山萬水，撐起高潔的信念。誠如太史公司馬遷受盡淩辱，卻矢志於「究天人之際，通古今之變，成一家之言」，終鑄就時間的偉業，恒久流傳。

良知與勇氣，是先人們留給我們的精神圖騰和文化基因，經過歷代士大夫的傳承與踐行，時至今日，成為當下知識人追尋「獨立之精神，自由之思想」的注腳和座標。特別是回溯百年來的歷史，中國經歷了「三千年未有之大變局」的動盪與屈辱，一邊是腐朽的清政府苟延殘喘，一邊是歐風美雨吹灑進古老的土地，無數的仁人志士在迅猛的時代潮流中，甘願放棄隨波逐流的舒適安逸，主動去走抵抗力最大的路，為時代洪流搭建起溝通的橋樑，探尋著新的出路。

這是一段苦難記憶，也是諸子爭鳴、大師迭出的輝煌時刻。從器物到制度，從革命到啟蒙，再到「救亡壓倒啟蒙」，直至兩岸分治後，各自的抗爭與努力，時代如潮水般無情地吞噬著脆弱的生命，沿途卻開滿了鮮花，芳香彌漫。那是拒絕被時代挾持的知識人，一路播種，也一路收穫，終成為傳唱百年的風雲變幻、風華正茂、風骨傲然……他們已經證明，當獨立精神與自由思想成為常識時，人們便可獲得知識人應有的良知與勇氣，克服時代，抵抗荒蕪。

「這是個最好的時代，這是個最壞的時代」，如今，有誰能夠確定，我們已經完全地擺脫了這個時代的奴役與桎梏？更何況，在當今資訊氾濫、眾聲喧嘩的網路時代，知識越發缺乏，智慧更是稀有。面對這樣的時代，我們的確多少找到了些「克服」的方法，那就是嘲笑與調侃，或者索性遮罩與逃離，如今多少年輕人過著屬於自己的「小確幸」的舒適生活，自願在時代的潮流裡浮沉。

莎士比亞曾感慨：「這是很老的故事，卻也是天天發生的故事。」歷史是過去，是未來，更是現在的每一個瞬間。今天，站在共同走過的時間渡口，重新凝視中國的過去與未來，我們會發現，那百年的風雲、風華與風骨，不是他者的敘事，而是我們的生命，我們自己。痛苦的現實仍在那裡，嚴峻的未來還會到來，良知與勇氣，屬於當下知識人與生俱來的使命，也是如今年輕人們義不容辭的責任。

一九六三年，二十九歲的林毓生順利通過博士資格考試，卻陷入了萬分焦慮之中——他沒法決定自己究竟應該做什麼研究。此時，導師弗里德里希．哈耶克（Friedrich August Hayek）告訴他：「我所有的研究，都與我的個人關懷有關。」一句話點醒了這位年輕人，從那時起，林毓生真正有了自己的學術方向，那就是搞清楚「為什麼自由主義在中國會失敗」，他一輩子圍繞這個核心問題，矢志不渝，著作等身，譽滿中外。

親愛的朋友，你是否找到了你個人的生命關懷？是否獲得了克服這個時代的良知與勇氣？電影《一代宗師》中有臺詞道：「練一口氣，點一盞燈。念念不忘，必有迴響。」循著百年來的探索足跡，我真誠地希望當下的年輕人，都能在鄭老師建構大師工程的艱辛中，獲得某種啟迪，相互鼓勵，彼此溫暖，共同克服這個時代，締造出一個新的百年。

丁士軒

二○一七年九月四日於北京

編著者序之三／葛永光（台大政治系暨國家發展研究所教授）

學統與政統的競合

牟宗三先生曾說，學統即中國之「德性之學」。中國「德性之學」之傳統即名曰「道統」（西方道統在基督教）。學統，一切學術文化，從文化生命發展方面說，都是心靈的表現，心靈之創造。學統之成是心靈之智用轉為知性形態以成系統的知識所發展成。

至於政統，牟宗三先生說，意指「政治形態」或政體發展之統稱。中國自堯舜三代起直至秦漢、以迄宋、元、明、清，君主專制體制屹立數千年，此一君主體制逐漸發展出其獨有的政治傳統。

中國「德性之學」由孔子集其大成並發揚光大。孔孟時期仁德之學──「己欲立而立人，己欲達而達人」，「親親仁民，仁民愛物」──是感於心而能修己安人的內聖外王之學。儒學中所稱之「君子」，對後世之讀書人的德性的薰陶影響甚大。儒家認為君子應不單指貴族或士大夫，而是「聖人之下，富有禮義規範的人」，具有高道德標準的人，君子成為儒家思想中的一個重要的概念，君子是儒家倡導人們塑造自己人格理想的對象，人生的終極目標。君子有所為，有所不為；捨身取義；士不可不弘毅；君子愛財，取之有道，君子不黨，「君子喻於義，小人喻於利」，「君子病無能焉，不病人之不己知也」，「君子有九思：視思明，聽思聰，色思溫，貌思恭，言思忠，事思敬，疑思問，忿思難，見得思義。」等等，都是儒家認為君子應有的品格，這些也是中國知識分子立身行事所持之準則。

至於政統，中國的君主專制制度以君王為中心，建立了一套類似家父長的權威制度。君王擁有絕對的權威，其他人都是臣子，必須絕對的服從。因此，這個政統的特色，是上位者對下位者有絕對的權威，上位者有命令指揮的權力，下位者則有忠誠服從的義務。在君主體制中，君王和大多數官員，都是以追逐權力和利益為主，因此，上下交征利成為政治常態。但在此君主專制的體制中，由於科舉制度的建立，也引進了許多讀書人進入官僚體系做官，稱為「士大夫」，此時，學統和政統就交會在一起。「士大夫無恥，是謂國恥」，「居天下之廣居，立天下之正位，行天下之大道；得志與民由之，不得志獨行其道；富貴不能淫，貧賤不能移，威武不能屈：此之謂大丈夫。」例如魏徵，屢屢直諫唐太宗，不因帝王發怒而卑躬屈膝；又如明朝大臣海瑞「直言敢諫」，因為不畏權貴，平反冤獄、退還民田而被罷官下獄。到了近代，也有許多知識分子從政都能維持獨立的人格，而不與政客同流合汙，如台大前校長傅斯年，前中研院院長、駐美大使胡適等，都有「說大人，則藐之」的氣魄。

當然，歷史上不少知識分子從政後就放棄了自己的理想，與政客同流合汙，甚至巴結逢迎，卑躬屈膝，或是為虎作倀、助紂為虐。但是受到學統的影響，許多知識份子仍然認為學統與政統是各自獨立的，即使基於改革政治的理想，進入政治為官，仍應秉持知識份子的理想與格調，以行道天下、造福民眾為己任。張載所說：「為天地立心，為生民立命，為往聖繼絕學，為萬世開太平。」不正是古往今來知識份子的共同理想，即使不能在政治事業上立功，如能立德、立言，作為後世的表率，也是人生最大的意義。

如今進入民主政治體制後，學統和政統的區別更加明顯。知識份子為了民主、人權和國家前途，可以拋頭顱、灑熱血，犧牲生命而在所不惜。如孫中山、許多革命先賢、及黃花崗七十二烈士中許多年輕留學生，為了建立民主共和的中華民國而捐軀。到了臺灣，民主初立，有些知識分子投入國家建設和改革而犧牲奉獻，有所為而有所不為，成為政治家的典範，如孫運璿、李國鼎等人；但也有些知識份子為了自我利益而趨附權貴，同流合汙，成為政客。因此，知識分子是君子還是小人，是士大夫還是政客，其差別就在於能否知行合一，堅持學統，能否既在紅塵中，又能卓然獨立，不同流合汙追逐利益，而又能堅持理想，推動改革大業。 

書號：2F01726000003

裝訂：平裝

尺寸：15 × 23 × 5.46 cm

類別：世界史地類

分類號：781

頁數：1208頁

重量：1620公克

出版社：鄭貞銘

ISBN：9789573281672