《100個希望》序言
【媽媽的話】 希望人生 呂華苑序 詞曲家郭孟雍老師曾作過一首名為<希望珍珠>的歌曲,其中是有一段是:「每一顆珍珠,都是一個希望,希望人生,永遠不同凡響。」而立根,就是我的一顆希望珍珠。 立根二歲時,我隨先生赴美讀書,也將他由台灣帶到美國康州唸學前班〈Preschool〉。記得有次我到學校接立根,他班上有個活蹦亂跳的小女生湊過來,看到我們用中文交談時,竟幡然大悟地說:「Oh! He can talk!」〈哦! 原來他會講話,不是啞吧呀!〉我才覺察到,立根這孩子的個性,總是習慣靜靜地用眼用心去觀察人、事和物。 1987年,因先生學業的關係,我們搬往耶魯大學〈Yale University〉校區新港市〈New Heaven〉。隔年又遷往密西根州安娜堡市(Ann Arbor, Michigan),立根進入安吉小學(Angell Elementary School)唸幼稚園。有回立根腹痛,送醫診斷的結果為急性淋巴癌(Burkitt Lymphoma),從此,四歲的他,便展開一連串化學治療的過程,進出醫院已成家常便飯,從傳統的方式到最高科技的治療,都在他小小的身軀上試過。當時,一位鄰居太太告訴我,她現年18歲的兒子小時候也曾得過和立根相同的病症──這個訊息,讓深深陷入絕望的我,對立根的病情重新燃起一股希望。所幸,立根幾度走過死亡幽谷,終能平安地存活下來。 九十年代,就和所有密西根大學有眷學生宿舍區的小孩們一樣,立根的童年就是和來自世界各國、不同膚色、不同種族的小朋友們一齊玩,一塊兒瘋,在樹林裡,在後院中,在門前沙坑,追趕跑跳,玩耍爬樹,軋腳踏車,偶爾使使小壞點子。立根在安吉小學的日子,扣除生病化療的一年半載,需好好保護外,誠如當時曾在醫院中鼓舞我的Helen Ting女士的話語:「你的孩子是有救的!」立根旺盛的生命力,就由一串串的希望錦織而成。 1996年立根升上初中,然而在同一個城市,一年內,我們舉家連續遷徙三次,真是搬家搬到腳軟,但立根的學業卻不受影響,每科成績,照常是西北大學對全美中西部學生測驗(Pre-SAT)頂尖的百分之五以上之資優學生。難怪當年夏天,我們全家回台北定居時,他會傷心地說出:〝You put us from Heaven to Hell.〞(你們將我由天堂帶到地獄)。 在安娜堡快樂童年的順境、自信與安全感,相較於青少年時期,面對中、美教育制度的適應不良,學習中文語言的挫折感,加上中西文化差異的衝擊、周遭環境的變遷,讓立根求好的心,陷入慌張、恐懼之中,叛逆的反應與衝突也一一呈現。幸而,在台灣短短一年的中文正式學習環境中,立根於困境中力爭上游,感謝當時中山國中李致仁老師給予他很大的心理建設。 一年後,立根隻身回到夏威夷,經由我六姐夫婦的協助,進入當地Star of the Sea Junior High School 完成初中學業,立根還是以全校第一名滿分成績畢業的呢! 而我這個寶貝媽媽,卻沒能去參加他的畢業典禮,分享他的喜悅與希望果實。 爾後,他又回到台灣與家人相聚,原本想試著接受輔導報考普通高中,但遭遇適應上的困難,便選擇進入台北美國學校繼續高中學業。然其間碰到的挫折更多,由退縮、畏學,到休學、退學,種種的不順遂衝擊著他敏感的心靈。但是,這個孩子,雖身陷茫茫大海中,總不忘對著漂來的浮木,發出求救的訊號。此時,我們當年在安娜堡的鄰居好友,Dr. Frank Gerlitz與他的妻子,協助安排立根再度入學,並借宿在他們家年餘──讓他跌倒了,有機會再爬起來。這就是時時充滿生機、處處迎向希望的立根生命寫照。 重回安娜堡,是立根的選擇,是他日思夜想的希望。能讓WTMC(Washtenaw Technical Middle College)接受他入學,除了Dr. Gerltz的力薦,而他高中二年在TAS全A的成績,也是得以甄試資優生的資格,以及被破例接受的主因,這的確非常幸運。眼看著他人生的浮浮沉沉,如今重現曙光,讓我這粗線條及帶點韌性的媽媽,不禁喜極而泣,內心大聲呼喊:「兒啊! 你終於有機會再唸書了!」 2003年秋天,立根再經密西根的好友協助,通過高中同等學歷的資格,及SAT成績,正式進入東密西根大學(Eastern Michigan University,也就是我完成碩士學位的母校)就讀,主修語言學。當我伴隨他回到學校宿舍,看到大門口"Home of the Honors Program (榮譽節目之家)"這行字時,不禁莞爾,感慨人生真如同舞台上演的不同節目,也萌生一段小小的領悟:「凡事不要繃得太緊,面對危機或問題時,要處之泰然。」 由立根身上,我領會到「逆向操作,另類思考」的道理,人生轉一個角度,可以看得更寬廣,人生的萬花筒,每個停格與切割角度都不太相同。我要告訴立根:過去是虛、未來是幻,現在,要把握,活著就要快樂,活著就有希望。凡事不要太執著、太在意、放輕鬆點、Be Yourself(做自己)! 立根創作的《100個希望》,是他一路走來的內心世界。這段內在的歷程,很長,生命的感受,很深。這部作品榮獲周大觀基金會頒發2004年熱愛生命文學獎,並由遠流出版公司出版,對立根的未來創作之路,將有莫大的鼓勵,特別要感謝創辦人進華兄嫂的提攜與慧眼,希望這是一種承傳,而我不過剛好是傳遞火把的人罷了! 我想,若日後我有機會在社會的某一個角落,碰到任何與立根相仿年紀、命運的年青人時,我不會忘了跟他說:「加油!」或拍拍他肩膀、鼓勵他:「朋友!下次你會更好!」「年輕人,是的! 你做到了!」(Yes! You did it!) 12 28, 2003華苑於台北/脫稿于紐約旅次
[ 返回上一頁 ]
|