五湖四海的滋味 東門市場
若說要在台北找富有外省氣息的菜市場,我想東門市場是其一。聞名川揚菜、六十幾年歷史的老館子銀翼餐廳就在步行五分鐘的距離,暗藏小巷隱幽細趣的永康街散步也可達,東門市場像是一個買菜之外、更可讓一家子隨意穿梭、豐儉由人的吃飽喝足之境,拯救了今日晌午不想入廚煮飯的煮婦。這市場自民國十七年建立至今,鐵皮屋下長巷迷宮似的蜿蜒,斑駁中生猛的常民味道不減,有人說它是貴婦的菜市場,然我一次又一次假日緩慢的逛過來,也找到屬於我自己風味的、美味不貴的東門市場路徑。
在東門市場的周圈腹地可吃些什麼呢。
我們愛市場內的一個小鋪子,利隆餡餅。僅兩坪大,落漆的老招牌,舊暮的擀麵皮工作台,一望即知是歷史。母親與兒子共同攜手守攤做生意,他們轉身都不易的用滿是麵粉的雙手,捏出一個又一個豬肉、牛肉、韭菜和蘿蔔絲餡餅,做好以後並細心用白棉布覆蓋保溫著,暖暖熱熱、汁鮮皮香、餡料厚實不偷減,沒有了不起的豪華美味,只有尋常人家的庶民味道。一次吃一個喜歡的口味,可能兩三百卡路里,剛剛好。
假日的東門市場,人聲沸騰,餡餅過後還想繼續吃呢。於是走到近市場口另一家既老且小的鋪子,江記豆花。沒有任何多餘選擇的配料,這裡的豆花只有淋上軟而不爛的花生與糖水,放豆花的圓鐵桶已工作三十幾年,還刷洗保持的晶晶亮亮,讓人看了放心,器具沒壞當一直用下去,而不去管所謂的新功能、新感覺或新潮流。
煮飯人的搜奇殿堂 台北濱江市場
想品嚐初春大直徑的烤白蘆筍嗎?想煮煮看新鮮的土當歸葉雞湯麼?聽說新品種花椰菜有寶紫色和金黃色的呢,可得上哪兒去找?還有新鮮的草菇、嫩茸茸的秋葵、小而香的土芒果、美麗又清甜的蘆筍花,這些菜市場平常不那麼易見的果蔬,偶而在我這婦人心裡轉啊轉的。
認真煮飯煮了十多年、有時難免失去些靈感或想像,當鍋鏟低潮來襲時我便會想,不如去濱江果菜市場走走吧,也許會比翻幾本食譜書更靈現具體多了。
煮飯的源頭,永遠是從一塊肉、一片葉子、一粒米、一抹鹽開始,一尾失去彈性的海蝦、一把不是當令的葉菜,即使是廚神有鹽之花可灑下,也不會好吃。說到底,食材是根本。
而濱江市場每天囊括全台品質最高的蔬果於此批發零售,儼然是煮飯人的搜奇殿堂,它似一個綠色大獸,一天可吞吐二千公噸蔬果的交易量,總共聚集一百五十個零售攤位,許多餐廳廚師在這裡鷹眼穿梭、找尋最鮮的貨色,不論什麼季節去,它從來不曾讓我失望,我總是可以在這棋盤式走道、迷宮似的市場來回踏巡裡,循線到節氣的呼喚,摸觸到全省各地珍稀食材的新出土。
我在濱江市場(正式名稱是臺北市第二果菜批發市場)出沒已十多年,就像築地魚市一樣、它占地面積大卻繁華有序,產地直送的蔬果當天一車一車駛進來,滿載農友們內心對收成有個批發好價錢的盼望,市場裡的每一顆瓜果、每一株菜葉、每一個塊莖,精精壯壯的,皆釋放出強盛的生命能量,各種型態的消費者背著購物袋群聚於此、流連再三,內行的看門道,外行的在這裡也能看熱鬧,整體性樂趣十足。
永遠和農民站在一起了 新店碧潭農夫市集
碧潭鄰近烏來山區,根據烏來區公所的資料,此地至今僅群聚一千多戶數泰雅族,整個烏來山區皆屬雪山山脈板岩系山塊範圍,峽谷、斷崖、瀑布的錯落分布,所以植生豐盛、大大有利鳥類與哺乳類動物的孳育,福山的哈盆地區甚至被稱為「台灣的亞馬遜」,可見烏來的地景風土之饒庶滋養。
而原住民「就地取材」的料理精神,多年來一直深深感動著我。他們彷若是天地間一種最文明最溫柔的獸,月光下喝小米酒、用石頭烤魚煮湯,向大自然取材、親手編織的竹簍掛在背後就是打獵捕魚載物的好夥伴(於是放肆使用塑膠袋容器的我們,顯得多麼嗆俗),我模仿他們吃溪澗邊的蕨類如過貓和山蘇,他們吟哦唱歌如此沉沉動聽,其圖騰、織物,無一不美。於是我猜想,碧潭的農夫市集,必然會有泰雅族的農事蔬菜魅影,足以讓我們城裡人垂涎、膜拜、採買吧。
果真碧潭農夫市集,擺設攤位雖僅十多戶,但吃喝冰熱生鮮都有,五臟俱全,目前是我所遊訪過私以為最美的本土市集所在。
我先買了兩個來自桃園龍德米庄所做的純米碗粿。此米庄活躍於好幾處的市集,他們以自然農法種稻米、自米自賣,我尤其愛他們的碗粿,對台北人來說,傳統純米製做的碗粿非常難尋。
越過龍德米庄的攤子,往前走幾步,我看到一位泰雅婦女在守攤。不得了,攤子上寫著「馬告」,可是新鮮馬告嗎?我馬上撲向前去。
是的,這回不再只是馬告香腸而已,這回我可是遇到了新鮮馬告。泰雅阿姨打開馬告的小玻璃罐讓我嗅聞其味,一股沉穩濃郁的檸檬香瞬間撲鼻而來,芳味典雅清新,更勝於大剌剌的花椒。阿姨告訴我,馬告放冰箱冷凍可保存長達好幾年,可是我不需要這麼久的保存期啊,這麼美麗的味道,我很快就可以把它用盡。蒸魚、煮雞湯、炒馬鈴薯丁肉末、煎熟成豬排,我都可以用馬告使我的肉料理帶著山的神聖植物的馨芬。所以,我如何能不仰慕原住民的料理藝術呢。
維繫生命的食物來自農民,我們依附農民的勞作而生,我想,這些年我到農夫市集和農友的面對面請益,我在向天湖、三芝、淡水河邊、碧潭、台中、宜蘭、花蓮、台東、四四南村,或是家附近的五指山小農,跟他們直接買,我的心意很清楚,我永遠和農民站在一起了。
(以上文章摘自輯一【日常旅行】)